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Sentier cercava, le viuzze sole 
Ombreggiale dai salici pietosi . 
Accarezzando una gentil speranza 
Di rivederla. 

E qua! arcano senso 
Mi movea a cercar di queir ignota 
Con sì trepida cura ? — 

Oh ! nessun scruta 
Questi abissi dell'alma, c del pensiero 
Interminati, e il mondo anche di queste 
Care fralezze, anche di questi dolci 
Vergini sogni, il mondo ride e passa. — 
Maledetto il suo riso I — 

Il sol chinava 
Tacitamente, meditando forse 
Le amarezze del dì, baciando i colli 
D'un lungo bacio. Ad occidente un vago 
Cangiar di tinte, ad oriente s'alza 
Bianca, bianca la luna ; e il cielo senza 
Tremule stelle, e la solinga, bruna 
Ombra dei salci si sbattea su quella 
Volta d'argento. 

Una tristezza in Ciclo 
Una tristezza sulla terra — triste 
Il lamento dcll'aer — triste la nota 
DelPusignuol — soavemente triste 
Lenta, lenta una squilla in lontananza 
Ci raccoglie a pregar 

Era la dolce 
$ra delle memorie e dei sospiri, 
\ L'ora sacra a Maria. 

Net cupo tempio 
f Entrai. — Le vòlte erano oscure : pochi 



Ceri nel fondo e dai verroni ancora 
L'ultimo e incerto salutar del giorno. — 
Pochi sparsi fedeli con devola 
Reverenza pregavano. Il silenzio 
Di Dio regnava. 

Ad un remoto e solo 
Altare orava una dolente. — Il core 
Rapidamente mi balzò — quel bianco 
Velo conobbi e quella bianca vesta. 

Abbandonando il suo povero capo 
Lentamente sull'omero , le mani 
Giunte in croce sul petto e sotto il velo 
Delle lunghe sue palpebre la fiamma 
Dello sguardo raccolta, all'amorosa 
Vergin dei Cieli ella pregava: 

» Madre 

Dei dolori santissima, ti chieggo 
Solo la grazia d'obbliar; nulPaltro 
Che l'obblio ti domando. — Oh tu lo sai 
Vergin dolente, tu lo sai s'io piansi 
Tanto.... e tanto — ma qui, qui dentro in peti 
Sento una febbre disperata. — Donna, 
Debole io sono, ed un pensier di colpa, — 
Oh mi proteggi ! — m'attraversa spesso 
Come larva la mente : e m'è sì dolce 
Quel pensier eh' io non so, Madre, non posso 

0 non voglio domarlo. 0 Santa Madre 
Dammi la forza d'obbliar ; o chiudi 

1 mesti, affaticati occhi nel sonno 
De' tuoi diletti. — 0 Vergine pietosa 
Io sono stanca di patir. ■ — 

La prece 

Sul labbro le mori. — 



Presso il pilastro 
Di quéll'altar, ritto, sdegnoso, chiuse 
Le braccia al petto, ed un amaro riso 
Sulle labbra contratte, un uom tenea 
Fitto lo sguardo sulla bianca fronte 
Della pregante. Era quel riso un molo 
Convulso delle labbra, era il lamento 
Dell'anima che più non ha speranza 
E »on ha fede, era un superbo scherno 
Per chi credea. — 

La giovinetta il muto 
Pregar cessò: parve sentirsi in core 
Racconsolata ; ed alla imagin volse 
Un sguardo di grazie — . . 

e i neri e noti 

Occhi scontrò. — 

Per tutte le sue membra 
Un brivido le corse. — Alzarsi volle 
E fuggir ... — ina ricadde : e una puntura 
Acuta al core, ed un orrendo peso 
Sentia sul fronte : e due lagrime ardenti 
Sccndean pel cavo delle smorte guancie 
Tacitamente ; e le batlean per febbre 
Le tempie, e i labbri una preghiera ancora 
Tentavano che poi rotta dal duolo 
Dentro al cor moria. — 

— « Donna pregate 
Anche per ine, ch'io più non posso il vostro 
Dio di pace pregar: m'hanno rapilo 
Persio la fede. » — 

— 0 Giorgio io vi domando 
Pietà di questa addolorata. Io sono 
Sposa di Dio. — 
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— D'un Dio d'amore in vero 
D'un Dio di pace. Oh ! non è Dio chi dona ' 
Tante care speranze, e poi le uccide 
Ad una, ad una lentamente : Dio 
Non è chi questa disperala fiamma 
Non sa calmar. — ... Oh f non v'è Dio, Luigia, 
Non v'è Dio. — (i). 

— La parola empia e profana 
Non alzar Giorgio : Egli ci ascolla. .. . pensa •» 
Ch'egli ci ascolta. — 

— E che m'importa il suo 
Sdegno ? Dall'altro Ei può rapirmi, nulla 
Ei può darmi. Ben venga ora la morte 
Io la aspetto, io la chieggo. — Oh! fu il luo douo 
Ben pietoso, Luigia ! Era ben meglio 
Morir, morir colla tremenda gioja 
Di cader vendicato. Oh ! maladetta 
La tua santa pietà ! — 

Quel gracil fiore 
Al turbo si chinò. — Tutti in un punto 
L'assalsero i ricordi, e le speranze 
Tante volte perdute, e tante volte 
Colla fé' ravvivate. — In fra le mani 
Si nascose la fronte — e pianse, e pianse. - 

Piangi, povera martire : da Dio 
Questo ballesmo di dolor ricevi: 
Tollera, e spera. — 

Ella si terse gli occhi 
Non pianger volle : sollevò la fronte 
Pallida, e fredda. 

(ij Prego non si dimentichi esser queste parole di disperato ed ateo. — 
I pensieri e sentimenti religiosi dell'autore si giudichino dall'intiero lavoro 
rhe spero, se non altro, religioso e morale. 
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Era la pace forse 
Del sepolcro ... — Che vai?... s'ella era pace 
Questo solo chiedea. — 

Rizzossi in piedi 
Il suo sguardo scontrò: non un istante 
Vacillò — non tremò, — tutto quel guardo 
Sostenne — e solo si serrava al core 
Ambo le man convulsamente. — 

Un passo 

Giorgio mosse a seguirla. — 

Ella la mano 
Verso lui tese e nella man la nera 
Croce stringea che le pendeva al cinto 
E non un detto. — 

Disdegnosa muta 
Rapida lieve dileguò nell'ombra. — 

Ritto, immobile, al suol curva la fronte 
E lo sguardo ghiacciato egli rimase 
Per molto tempo : e non vedea la gente 
Che d'intorno passava e con paura 
Lunga e curiosa gli figgeva in volto 
Avidamente gli occhi, e non udia 
Le parole di scherno, ed i sorrisi 
Mal rattenuti. In queir istante nulla 
Egli udia, nulla egli vedeva, nulla 
Ei pensava. — 

Si spensero quei pochi 
Ceri lontani ad uno ad uno. — Tutte 
Le preghiere cessar; rimase muto, 
E nerissimo il tempio, e solo innanzi 
All'aitar di Maria povera lampa 
Ardeva solitaria. — 

In quella pace 



Del Signor v'era un uom colla tempesta 
Più feroce nell'alma ; in preda all'urlo 
Delle sue rimembranze, e ad una scena 
Infinita, volubile, confusa. 
Sempre tremenda .... 

E non chinava il bruno 
Capo a pregar ? — Il fulmine di Dio 
Ila solcalo quel suo giovane cuore 
Profondameli le. — 

Fi si riscosse : intorno 
Girò lo sguardo, — Io fermò su quella 
I magni santo, — la guardò con mesto 
Desiderio, — nell'alma una tristezza 
Dolcissima sentiva, e dentro agli occhi 
Lagrime ignote, e gli venia sul labbro 
Involontaria la preghiera prima 
De' suoi cari e ridenti anni. — 

La lolla 

Fra la voce degli angioli ; e l'orrendo 
Dubbio dell'uomo s'agilò. — * 

Le mani 

Si cacciò fra le chiome: era grondante 
D'un sudor freddo la sua fronte. Ei riso 
D'un orribile riso, e fuor del Tempio 
Precipitò. 

Quelle pareti sante 
Gli pesavan sul capo, e sotlo ai piedi 
Gli scottava la lerra, e gli mancava 
Colà dentro il respiro. Avea bisogno 
D'aria — d'aria bisogno. 

In quel momento 
Di terribile lolla in cui da qualche 
Conforto arrisa o derelitta e mula 



Sin dalla fede esser dovea la sua 
Vita in derno — una fatale e nota 
Forma il pensiero gli solcò . . . — 

La lotta 

Era decisa. — 

E poche ore trascorse 
Nel tumulto d'un argtn, e tra i dementi 
Impeti dell'ebbrezza avea quell'uomo 
Le più gajc canzoni, il più sonante 
Riso sul labbro, e cou ardente e fiera 
Voluttà le spumanti e colme tazze 
Egli vuotava, e ritornava ai suoi 
Ganti e al suo riso. — 

Eppur talvolta qualche 
Nube la fronte gli oscurò — repente 
La canzone morì — tra le sue mani 

Restò la tazza ; 

E poi in un trabalzo 

Nuovo di gioja eì prorompea. 

Nessuno 

Forse l'intese ; nessun vide in quella 
Ansante gioja, in quel briaco riso 
Nessun vide un singulto, uu'agonia 
E la morte d'un'anima, che sola 
E superba di se, ne' suoi dolori 
Chiusa^ volca che quel singulto il mondo 
Lo credesse un sorriso : — 

e il mondo cieco 
Lo credette e il dannò. Disse che presto 
Avea scordato e lo chiamò felice 
Veramente felice. — 

E s ei quel suo 
Forte e muto dolor cou cura assidua 



Non gli celava e con affanno immenso 
Non avesse sovente entro degli occhi 
Risospintc le lagrime, e i fatali 
Ricordi in petto, e la sua lesta al peso 
Piegata avesse del passato; il mondo 
L'avria dello demente, e quella sua 
Vereconda pietà, quel suo beffardo 
Riso gli avrebbe come il fior gittato 
Della speranza. — 

Io domandai la storia 
Di quelle due tristezze, e m'han risposto 
Una storia di colpa e di sventure, 
D'odio e d'amore. — 

Una tempesta sola 
Quei due giovici fior nati a cercarsi 
E a baciarsi in eterno avea chinati 

Ella era donna — ed ebbe un'armonia 
Di miti affetti, di pietadi sante 
Di vereconde gioje ; e ogni mattina 
Con ardente fidanza, ed ogni sera 
Ella pregava, e le più fresche rose 
Ed i gigli più candidi e le prime 
Mammole offriva con pietosa cura 
Alla Vergin dei mesti. — 

E la tempesta 

La congiunse con Dio. 

Eorti gli affetti 
Uberi, ardenti — rapidi gli sdegni 
E feroci — il pensier dai primi sogni 
Disilluso per sempre egli l'incerta 
Ultima fede in un amor profóndo 
Avea riposta; e un giorno anche l'incerta 
Ultima fede rinegò. Non ebbe 



Una madre quel di, nò una sorella 
Che la man gli stringesse, e la parola 
Gli parlasse di Dio : si vide solo 
Con una colpa e un disinganno : fiera 
Era l'anima sua, superbamente 
Disdegnosa del mondo : e la preghiera 
Della sua giovinezza era un ricordo 

Lontan lontano 

e la falal tempesta 

Le disgiunse da Dio. — 

Poveri fiori 
Nati a cercarsi ed a baciarsi sempre ! 
Poveri fiori ! il turbine li ha rotti 
E sperduti i lor baci ha la bufera. 

0 giovinette dalle belle fronti 
Dalle gote freschissime, dagli occhi 
Scintillanti di vita, e sorridenti 
Quand'io vi veggo trasvolar leggiere 
Pei campi aperti raccogliendo fiori. 
0 seguendo le lucciole per qualche 
Siepe romita, e poi quei fior raccolti 
Con dimentica gioja ire sfogliando. 
E alla povera lucciola togliendo 
Quell'atomo di vita e di splendore 
Fra le candide dita — una profonda 
Malinconia nell'anima mi prende. — 

Auche il cor, giovinette, ha la sua vita 
Di balsamo e di luce, arcano fiore 
Che domanda esser colto, e voi giocondi 
Cari Angioletti passerete innanzi 
A quel debile fiore, e i lieti slami 
Vi daranno vaghezza. — 

E un di vi scorsi 
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Con dimentica gioja ire sfogliando 
Altri poveri fiori, e con leggiadro 
Vezzo abbellirne le lucenti chiome 
I in un ballo avvizzirli ; ed era quella 
Malinconia dell'anima un lontano 
Presagir d'altri giorni, e d'altre gioje 
Più fervide c men liete, e d'altri fiori 
Come quelli sfogliali, e d'altre vite 
Come l'errante lucciola perdute 
Fra le candide dita. 

Oh perdonate, 
Fanciulle mie, questi pensieri al vostro 
Poeta, che amò tanto, e tanto pianse ! 

Anche Luigia come voi ridente, 
Come voi cinta di camelie e rose 
La sua candida fronte, un di correa 
Pei campi aperti, e negli allegri balli 
Era regina invidiata. — 

Ed ora 

La sua candida fronte un sacro velo 
Ricopre, e giunge solitaria, e mesta 
Alle preghiere della sera. — 

Forse 

Troppo un giorno sorrise : — e or troppo piange. 

Oh ! pregate riposo a quella stanca 
Anima, e agli occhi desolati e gravi. 
Un'eterna di sonno ora pregate. 



ed by Google 



C A IV T 0 II. 



E s* amaron epici duo. — 

L'avea veduta 
Nel materno giardin sopra i suoi fiori 
Con mesto amore reclinar la testa 
Giorgio; e F amò. 

L'avea veduta un giorno 
Ir mattutina alla vicina Chiesa 
A narrar le sue colpe, ed il perdono 
Dal Signore implorar : chiusa nei suoi 
Santi pensieri, collo sguardo a terra 
E la calma degli angioli sul fronte, 
E la pace nel cor, l'avea veduta 
Giorgio ; e V amò. — 

Per quella via romito 
Ogni sera ci passava, ed ogni sera 
Una bianca casella, e una finestra 
Sola cercava ; e non vedea che pochi 
VascUini di fiori, un gelsomino. 
Una viola del peusicr : nò mai 
Ei chiese a se che ricercasse in quella 
Alla finestra, tra quei fior romiti: * 
Mai non si chiese. — 



E ritornava a Dotte 
Per (juclla via solinga : c allor sovente 
Traverso i vetri al balenar di un lume 
Ire, e redire una leggiera forma 
Egli vedeva : e con ardente gioja 
1/ anima, e il guardo egli figgeva in quella 

lmagin bianca E disparito il lume 

Era già da gran tempo, ed egli ancora 
Immobilmente risguardava ai vetri, 
E seguiva, e seguia con lunga brama 
La bianca forma. — 

Poi redia cogli occhi 
Ardenti e biechi, colla fronte curva 
E coli' anima triste, e una segreta 
Necessità di piangere nel core ; 
Ne mai di quella sua tristezza arcana 
S' interrogò il pensicr — 

Forse tremava 
TI tentar quel mistero. — Egli volea 
Rinegar queir afTetto. — 

Eppure un giorno 
Lo confessò: quella parola ardente 
Gli fuggì dalle labbra, ebbe paura 
Quando la intese, e — non è ver non l'amo 
Non è vero, gridò, devo fuggirla ; 
lo lo voglio ... il potrò — 

Ma quella sera 
Novellamente a quella via si volse. 
E cou gioja più forte il noto lume 
Vide dai vetri, e quella incerta forma. 
E gli strinse un segreto, intimo, acuto 
Senso di duolo il cor: 

ma pur credeva 
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Di non amarla. — 

Ben superbo, e frale . 
Quest' atomo di polvere, e di luce ! 
E s' amaron quei due. — 

Quel bruno viso 
Quella froule sdeguosa, e queir amaro 
Riso dell' alma, avea scontralo un giorno 
La gioconda fanciulla ; e da quel giorno 
Obbliarlo non seppe. — Ella comprese 
L' anima solitaria iu ira al mondo, 
E non curante dei conforti suoi : 
E la fanciulla uelle sue preghiere 
Anche per lui pregò che l' ira ignoto 
Ma che soffriva : e le tremò voce 
In quella prece. — 

Ed era il giorno un luogo 
Riandar di lui : poi nell'accesa mente 
Un formar mille sogni, e abbandonarli, 
E accarezzarli, e ritornarvi ancora ; 
E via via col pensier. — 

Poi, giunta sera 
Con più trepido affetto ella correva 
Folleggiando a' suoi fiori ; e nascondendo 
La bella testa fra le foglie amiche 
Della viola, lo vedea cogli occhi 
Lungamente cercarla ; e sorrideva, 
Sorridea la fanciulla. — 

E poi rinchiusa 
Nella sua cameretta, a notte piena 
Vedeva un'ombra ed uua pesta udiva 
Passar - fermarsi - ripassar per quella 
Via solitaria ... e non cercò chi fosse : 
Già lo sapeva. — 

3 
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E pur spegneva il lume : 
Dormir volea. — 

Ma le tornava sempre 
11 pensiero di lui. 

— Forse egli è ancora 
Laggiù, forse v'è ancora. — 

E allor balzava 
Dalle vergini coltri : e alla finestra 
Lieve, lieve all'accia vasi 

La luna. 

Alta, candida, muta ; e tutto intorno 
Un silenzio, un riposo ; e sol vedea 
Un'ombra bruna, solitaria, ritta 
Disegnarsi sul lastrico. — 

Quell'ombra 

Ella conobbe, ed appoggiando ai vetri 
11 capo ardente, rimauca lung'ora 
Cosi, lung'ora ; e uon sentiva il gelo 
Della notte per l'ossa, e in sulla fronte 
Della febbre la fiamma : — c solo il primo 
Bacio dell'alba la togliea da quelle 
Estasi care ; e s'accorgeva allora 
Che aveva pianto lungamente pianto : 
Ne comprese perchè. — 

Guarda, fanciulla, 
Guarda che hai che li fa bianco il viso 
E gonfi gli occhi, e si frequente e rotto 
Il tuo respiro. — 

Non turbale a questo 

Angiolo i sogni. 

0 poveretta ! 

Un giorno 

Ti desterai .... non dubitai .... quel giorn 



Troppo presto verrà. — Riposa il capo 
Ancora un di sovra il guancia! di rose 
Che ti han tessuto le speranze : ancora 
Ti confida fra i molli abbracciamenti 
Delle splendide tue larve dorate : 
Sogna, sogna fanciulla ... — 

E poi domani 
Ti poserai sopra il guancial di spine 
Gelido, nudo, desolato, orrendo 
Che il disinganno han detto, opra del mondo 
Perfida e vile, e passerai le notti 
Lunghe, deserte, tediate ; e un peso • 
Ti sentirai sul cor freddo ed acuto - 
Ed è il peso del Vero. — Oh! finché il cielo 
Pietosamente ti concede questa 
Gioja del sonno, o povera fanciulla, 
Sogna, sogna, e confida. — 

Eran fuggiti 

Cosi due mesi ed egli sempre in quella 
Via solitaria : — ed ella sempre ai suoi 
Fiori diletti. — 

0 giovinette Fonda 
Del molle crine con leggiadro vezzo 
Coronate di rose : e vi cingete 
Una candida vesta : e qui venite 
Giovinette a danzare. — 

0 vereconda 
Pura falange che ricerchi gioje 
Come aer, e luce — t'accompagni Iddio : 
Sia la pace con te : però che gioje 
Sonvi quaggiuso che dan morte alPalma, 
E un fascino infernal veracemente 
Da quest'onda di luce, e d'armonia, 



Giovinette, si spande. - 

Oh ! non credete 
Povere incaute a questi eccelsi gaudi 
Che vi fan mute e pallide. — 

Vi han tolto 
Ai materni colloqui, alle segrete 
Confidenze dei sogni, alle solinghe 
Sere passate a vagheggiar le stelle. 
Alla pace dei quéti orli romiti ; 
E vi han gittato, delicati fiori, 
In questo aer che divora ;ogni profano 
Accarezza il tesor dei virginali 
Pelali vaghi, e ruba una fragranza 

A' suoi trepidi stami : e poi se un giorno 

Languidamente ilt calami reclina 
Giltano il fiore inaridito. — 

E triste 

Scola la danza — 

Aver confitto sempre 
Sul labbro il riso, e una parola cara 
A ogni moto del cor libero, e pronto 
Maschera sempre : e quel sentirsi a cento 
Petti serrate, e cento braccia intorno 
All'agile persona, e cento mani 
Stringer la vostra, e cento aliti ardenti 
Sulle gote infiammate: e quelPebbrezza 
Vorticosa dei balli, e quell'acceso 
Aer, e quell'urto di cocenti gioje!!! 

Dite, fanciulle, se dal lieto serto 
Che vi splende sul crin cade una rosa 
Neil' impeto d'un ballo — oh ! chi di voi 
Un suo mesto pensicr volge alla rosa : 
Chi di voi la raccoglie ? — 



Oh ! triste scola 
Giovinette, è la danza. — 

E fra il tripudio 
Delle splendide sale, e nei tumulti 
Dei più fervidi balli invan quell'anno 
11 bianco viso e gli occhi innamorati 
Di Luigia cercar. 

Dov'è la bella 

Regina delle feste ? 

Ella era al suo 
Verron solingo fra i suoi dolci fiori 
Aspettando una nota ora, ed un'orma 
Ben conosciuta : e non avria quell'ora 
Trepida e cara colle ardenti vostre 
Notti scambiata — 

Eppur un giorno, a lungo 
Implorata, accettò. 

Si pose un bianco 
Fior di camelia fra le nere treccie. 
A lui pensò ; sorrise ; e confidente . 
Venne alla festa. — 

Ella chiudeva in core 
Una speme — un presagio — una certezza. 
L'animo è fatto dall'amor profeta 

Che non inganna mai — 

Quando la prima 
Luce dell'alba dipingeva i vetri, 
E languide le faci, e senza \ita_, 
E senza olezzo i fiori, e le pupille 
Gravi, e pallidi i volti, e le persone 
Abbandonate mollemente, e un urto 
Nuovo di vita .... e poi come un riposo .... 
E un urto ancora ... e in un sospir d'amore 



Ossali lente le musiche — vi furo 
Quattr'occhi mesti che ccrcaro il sole 
Vi tur due mani che congiunte sempre 
Si strinsero con gioia affascinata 
Un'altra volta : 

e voi sapete, o care 
Fanciulle il nome di quei due cui parve 
Una breve, e fatale ora la festa 

Più la camelia fra le nere treccie 
Di Luigia non v'era. 

Ei guardò Falba, 
Guardo lei, tacque: ella la bianca fronte 
Arrossendo chinò, tolse dal crine 
Il fior gentile, e nulla disse.. . 

In terra 

Non v'ha parola che quel breve e arcano 
Silenzio valga — 

Iddio fé' tanto amanti 
Le stelle solitarie e non han voce 
A parlarsi d'amore altro che il lungo 
Silenzio inamorato. — 

Alla sua cella 
Placida, e calma ella tornò : la prece 
Le uscì dal cor più libera e gagliarda : 
E rinverdita dall'amor la fede. 
E qui tace il mio canto. — 

Oh ! se i roseli 
Se le conscie siepette, e i pergolati 
Di madrc-silva è, i viali romiti 
Di quel giardino, — che ascpltò le amanti 
Fantastiche parole, ed i lontani 
Sogni, ed i mesti rapimenti, e i forti 
Aneliti dell' alme, e le tremende 



Estasi, c mille confidenze care — 
Avcsser voce — vi direbber cerio 
Cose infinite, e così dolci,, e sante 
Da inebbriarvi eternamente i sogni 
£ le amorose fantasie dei vostri 
Sedici anni, o fanciulle, e farvi tristi 
Gli occhi e pallidi i volti. 

Oh! proteggete 
Proteggete costor forti, e giocondi 
Angioli della vita, e sulle teste 
Di quei due le divine ali stendete 
Proteggete costor? 

S'amano tanto 1 
Son sì felici! e fuggono sì presto 
Questi gaudj mortali; e un'ora lieta 
Con mille giorni di patir si sconta 
Poveri incauti ! 

Non vedeano nera 
Una nube avvanzar. — 

Riflesso il ciclo 
Egli vedea nei grandi occhi di quella 
Fanciulla amante: e quei grandi occhi sempre 
Sorrideano per lui. — 

Poveri incauti 
Si parlavan d'amor sotto le tetre 
Frondi di un salce. — 

Ma le mani insieme 
Erano strette, e sovra il cor di Giorgio 
Ella chinava amabilmente il suo 
Languido capo — 

E la bufera intanto 
Ruggia lontana. — 

Ma il rumor dei baci 



Era sì dolce: e non lidia no il vento 
Sibilar tra le frondi — 

£ il cielo cupo 
S'era fatto, e tremendo: — 

£ i lieti amanti 
Si guardarmi lung'ora, e senza voce 
Innamoratamente: e i languid' occhi 
Non volgevano al ciel. — 

Trascorse un anno 
D'immensa gioia: e non parea che nulla 
Quei due giovini cor, nulla in eterno 
Mutar potesse. — 

£d or verranno i giorni 
Gelidi e lunghi del dolor 

Che Dio 

■ 

Sperda l'augurio — 

La viola amica 
Prima alla cara giovinetta, prima 
Confidente dei suoi sogni di rose, 
£ la viola del peusiero un giorno 
Cercò il sole... e morì. — 

Fu quello un grande 
Dolor pella fanciulla; e soffrì molto 
£ pianse molto. Ma coi labbri ardenti 
Ei le tergea dal suo bel ciglio il pianto ; 
E parlando d'amor la giovinetta 
Obbliò quella morta ; e a poco a poco 
Tornò al suo riso. — 

Fu presagio triste 
La morte, di quel fiore. — 

Ora che Dio 
Vi salvi, o sventurati. — Alla mia cetra 
Rompo le corde del contento. — Il cielo 



Non ha che nebbia, e uon ha fior la terra 
Che giacinti per voi. — 

Miseri illusi! 
Oh non prendete quella nebbia mula 
Per un sorriso; e di quei fior da morto 
Non vi fate ghirlande. — 

Al suol le foglie 

Lente, lente cadean. 

Cadono tutte 
£ non resta il lor verde altro che ai tanti 
Alberi del sepolcro ! 

Kra una notte : 
Placido l'aere : placide le stelle: 
Tutto silenzio. — 

Sovra un bianco marmo 
In un vial di cipressi, e sotto l'ombre 
D'un' odorata passiflora, assisi 
Eran quei due tacitamente, insieme 
Le man congiunte : ma il pensiero errante 
Lontan lontano. — Una fatai tristezza. 
Vaga, arcana, indistinta avean nell'alma ; 
E gli occhi amanti per la prima volta 
Non si cercaro. — 

Ella lo sguardo incerto 
Protendeva nel ciel come a seguirvi 
Una stella fuggente. Egli lo sguardo 
Sempre fitto nel suol come a cercarvi 
Una fossa od un fior. 

— Guarda Luigia : 
Povere foglie cadono, le amiche 
Dei nostri sogni cadono ! ed il vento 
Seco le avvolve ; e chi sa dove, e quando 
Avranno posa. Io più rehr non voglio 

4 



Ciò che nir stringe il cor. Certo stanotte 

V è qualche cosa di fatai che pesa 

Su noi ... lo sento. — Oh ! guarda quella nube 

Che or ricopre la luna : è nera tanto 

Come una bara. — E sul mio capo sempre 

Sta quel drappo da morto. — Ho qui nell'alma 

Un dolore inquieto ... una paura, 

0 un presagio ... noi so. — Che ascolti ancora 

La tua voce, o sorella : anco una volta 

Fammi sperar — oh! parlami ... ch'io sento 

Un bisogno d' udirti. — 

— A noi lasciate 
A noi del cor gì' istinti, e queste forti 
Del pcnsier debolezze. Io non ti chieggo 
Altro che amor : io non domando al ciclo 
Che questa gioja : sul mio cor riposa 
Giorgio la testa. — Guarda quelle stelle 
Congiunte sempre ... anche la nostra vita 
Sarà un eterno bacio. — Oh! favelliamo 
Sempre d'amore; mi ripeti un'altra 
Volta che m' ami. — # 

— Oh! s*io t'amo... s'io t'amo, 
Luigia mia ? — Vi son cuori che lieti, 
0 miserrimi, battono si forte 
Che si struggono amando : e questo mio 
Senti se batte. — Oli ! guai se un di, Luigia, 
Guai se cangiasse questo amor. Tremendo 
Verrebbe l'odio, solitario, atroce — 
Odio od amor — larve d" aflclli gli altri ... 
Jo non li curo. - Ascolta : era un pensiero 
Di questa notte ... un sogno ... una demenza; 
Pur domarla non so. M odi: una vita — 
E T amor tuo per me: chiusi ogni alleiti», 
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Ogni pensiero in un pensieri l'ho Tallo 
Un destino, un bisogno: ei m'ha consunto 
E memorie e speranze ... or non mi resta 
Che quest' idolo mio, questa sublime 
Lampa nel tempio del mio cor — Vestale 
Stà l'amor in quel tempio a custodirla : 
Guai per chi tocca del Signor la lampa.— 
Se fra il tuo petto e il mio vi fosse il petto 
D' allr'uomo, o donna, non vorrei che un' ora. 
Un' ora sola unir core con core 
Per dirti — io t'odio ... Anco il delitto ha gioje 
Lunghe, trepide, immense. — 

— Or via — sventure 
Perché crear che non ci manda Iddio. 
Oh ! se tu mi ami, chi turbarlo puote 
Quest' infinito amor ? — Giorgio di gelo 
È la tua mano... e la luà fronte avvampa : 
Oual segreto hai nell'alma? Oh non celarlo 
Alla sorella tua: mi fa spavento 
Questo silenzio ... una parola almeno!... 
Perchè soffri così ? — Serba un mistero 
Giorgio per me ? — 

— Fu una tremenda idea... 
E passata : fu un atomo di febbre, 
E di morte nel cor ... basta. Egli ancora 
Palpita e soffre: Dio lo volle: dunque 
Meglio cosi. — Ma voi, dolci fanciulli^ 
Non sapete che sia questo convulso 
Balzar d' affetti. — È 1' amor vostro un fiore 
Che ricerca le blande aure, ed i baci 
Delle placide stelle, e il gambo inchina 
Sotto un' ampia ed ardente onda di sole : 
Ma nell'aiuola innamorata, tomba 
Oggi ad un fiore, sorgeran domani 
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Alil i fiori, altri olezzi, altre armonie 
Di verecondi stami. È V amor nostro . 
Una ebbrezza, un delirio, una demenza 
Senza fin, senza posti, interminata 
Come il mare ed il ciel, libera come 
L* aere, ed il sole", fulmine che solca 
Solo una volta, Angiol che segna solo 
Una volta la vita, e la fa grande 

0 la fa rea, che impronta anima e mente, 
Colpe e virtudi; e fa l'uomo in eterno 
Demone o Nume. Io d'un sì forte amore 

Fanciulla io t'amo ; dell'amor che striuge 

Il morente alla vita. In ira a tanti 

Perchè a tanti migliore han seminato 
Di ruderi e di spine il mio sentiero ; 
Solo un fior lo consola — oh ! nessun tenti 
Quel fior rapirmi: Iddio 'mei die: null'altro 
Sulla terra mi resta. — 

Ella le bianche 
Dita passava fra le nere chiome 
Di Giorgio suo; con verecondo affetto 
Lo guardava in silenzio, e sorridendo 
Fidentemente : 

— Io non inertava i vani 
Sospetti tuoi : questi pensieri d'ira 
Mai non intesi dal tuo labbro. Io voglio 

1 ridenti pensier; dubbio ed amore 
Non si congiungon mai. — 

— Menzogna! orrenda 
Menzogna è questa. Misero l'affetto 
Che non teme, non dubita, non piange? 
Misero affetto! — Ascoltami: domani 
Un estraneo verrà. — Tu mei dicesti : 
Era l'amico dc'tuoi primi sogni, 
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Il fratello da tanti anni lontano, 
E lungamente atteso. — Egli domani 
Sarà con te : ti parlerà di quelle 
Dolci memorie: le parole sue 
Melanconiche, ardenti, inebbrianti 
Certo saranno: e a voi, fanciulle, questi 
Fascini di parole, e queste vane 
Fantasie del pensiero empiono i sogni 
Di terribili incanii — Or ben: — rammenta, 
. E rammentalo sempre. Io non so farmi, 
JVè lo voglio, miglior. L'arte leggiadra 
Di fingere non so. Qual io mi sono 
Tal mi vedrai: tal mi vedrà quel tuo 
Desiato fratel. — L'Angel più santo 
E più bello di Dio quando fu spinto 
Nell'orribile esilio, allor la prima 
Luce mutò colla tremenda luce 
Dei maladetti, e disfidando il cielo 
Erse la fronte. — Allor che in odio muta 
Un indomito amore è il più gagliardo 
Odio ch'arda e divori. — Anche la colpa 
È una ebbrezza, Luigia : e l'ebbro obblia. 
Oh ! chi misura il desolato abisso, 
] vortici infiniti, ove sospinge 

Urta, trabalza la memoria 

Oh! grazia, 

Grazia di questo delirar! — Perdona 
A una mente mal ferma i traviamenti, 
Senza fin desolali. — 0 mia Luigia 
Pietà di me ! — 

Come se quel d'affetti 
Urto gli avesse ogni fortezza doma 
Del pensiero, sentì dentro nell'alma 
Ingrupparsi le lagrime: negli occhi 



Sentiva impianto: ritenerlo indarno 
Tentò : cacciossi fra le mani il volto ; 
E fu libero, ardente, e disperato 
Duolo quel suo. — 

La povera Luigia 
Pallida, stanca, collo sguardo fitto 
Immobilmente in ciel, sentia nel petto 
Un affanno, un dolore, una oppressura. 
Povera mesta t Con un guardo allora 
L'avvenir misurò. — 

Fu certo un senso 
Di tcrror che la strinse. Ella comprese 
Quanto a pianger le resta; e chinò il capo 
Rassegnato. — Che vai — pur che le serbi 
Dio quell'amor? — perchè l'amava come 
Non s'ama in terra, e comprendea che morta 
Certo saria senza quel suo gagliardo, 
Ed indomilo affetto. — 

Intanto sorta 

Era in cielo la luna, e un suo tremante 
E bianco raggio sovra il bianco viso 
Di Luigia sbattea. L'ala notturna 
D'una placida brezza iva scherzando 
Col vel che sovra le sue brune treccie 
S'avea gittato; e sempre i neri, e grandi 
Occhi volti nel Ciel, parea del mondo 
Disdegnosa seguisse uu suo diletto 
Rapimento di sensi. — Ella sembrava 
Un Angiolo ramingo a cui sia grave 
Peso quest'aere, e con ardente sete 
Il suo cielo domandi. — 

In quella sera 
Tornar con lungo desiderio al mesto 
Addio le labbra : e non potean staccarsi 



Le man serrate e l'anime anelanti 
Senlian bisogno di versar l'immensa 
Piena d'affetti : e avrien bramata eterna 
Quella breve, fuggita ora. 

Ma il tempo 
Irrevocabil passa; e mutamente 
Virtù numera, e. colpe, e riso, e pianto : 
E passa sempre. 

— Addio, Luigia ... E forza 

Separarci ... a do man 

Domani? — e sempre 

Quel pensicr qui nell'alma, e soffocato 
In ver non posso ... Addio Luigia : prega 
Prega per me. Che Dio mi rompa alfine 
Questa danza terribile di sogni 
Qui nel mio capo. Ho veramente, il credi 
Di preghiere bisogno. E la mia notte 
Una condanna, un incessante, atroce 
Veglia di sogni, od un sopor pesante, 
Grave prorotto come il sonno estremo 
Del condannato, che doman si desta 
E vede scritto quel sognar sul ceppo 
D'un patibolo infame, e la stia vita 
Stretta in un punto. — Dio! qual fiera uolte! 
Che più noiHorni ! — 

In sulla bella fronte 
Della cara fanciulla egli fremendo 
Le sue labbra posò. 

Tacila, e immota 
Ella seguiva a contemplar le stelle 
E lungo quelle sue gelide gote 
Lenta, lenta una lagrima infocala 
Senti Giorgio cader. 

Dunque olla piange ? — 



E per lui piange ? 

Povera deserta 
L'avean fatta sì misera quei detti 1 

Eran le primo lagrime di sangue 
Che le costava quell'amor fatale. 
Verrà un dì giovinetta in che l'eccelsa 
Gioja del pianto, l'ultimo conforto,. 
Ti avran per sempre inaridito in core 
— Oh ! perdona Luigia ! — 

Altro non disse, 
La serrò al core, la chiamò per nome : 
Si guarderò piangendo, e molto tempo 
Stettero muti. 

Intanto alta la luna 
Sopra il vial di cipressi, e le odorale 
Ombre spandea la sua luce d'argento 
Placida e dolce confidente a quelle 
Meste parole^ a quei silenzii cari. — 

Oh ! godete quest'ora inebbriata 
Sin che Dio ve la dà. 

Doman la luna 
Su quei cipressi, su quell'ombre care 
Diffonderà la sua luce d'argento 
Placida e dolce, ad ascoltar parole 
Cupe, e pensieri di delitto atroci 
0 silenzii di colpa — 

£ sarà lieto 
Pure domani l'olezzar dei fiori: 
Placido l'acre, placide le stelle, 
Lieti gli amori della terra, azzurro 
Sempre sovr essi il padiglion del cielo 
Kd il cor di quei due l'avrà spezzato, 
Empia bufera della mente, il dubbio. 
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Sempre queir uomo ! . 

Io me lo trovo dunque 
Sempre dinnanzi con quel suo dannato 
Ghigno sul labbro! Io ver noi ci scontriamo 
Troppo spesso, per Dio. - Vedrem, guerriero 
D'amore invitto, chi di noi si sgombra 
Primo la via ... vedremo. — 

Amala pure 
Quella tua vereconda. Ella domani 
T' avrà scordato per qualch' altro amico 
D' altre vergini gioje. 

E la credetti 

Miglior delle altre, e le ho narrato un giorno 

ridentemente le amarezze tante 

Della mia vita ! ... 

Eppure ella piangeva ... 

Ma che lagrime fur ? ... 

Pazzo ! la donna 

Riso o pianto non ha. Fu quello un suo 

Vézzo ... nuli' altro. — 

E misurava a lunghi 

Passi la via. 

— Che vai? s' io più non V amo — 



Amarla ancora ! ... 

E son due giorni derni 
Ch'egli è qui ... sempre colla bella e pure 
Sua Luigia daccanto, e sussurrando 
Sempre con lei le lor dolci parole ... 
Sempre con lei ! ... 

Non ho potuto ancora 
Dirle che Y odio ... eppur ne sento in petto 
Un immenso bisogno. 

I Anco una volta 
Rivederla vogP io ... solo una volta ... 
E poi ? ... 

Che importa ? ... V avvenir lo ha Dio : 
L' uomo ha il presente ... 

Angioli santi ! è lieto 

II mio presente ! 

Ed era giunto a quella 
Casa solinga, e risguardava ad una 
Erma e cara finestra e a un gensolmeno 
Come a compagni di perdute giojc 
Da cui staccarsi l' anima non puotc : 
E nel pensicr gli ricomparve il bianco 
Viso e i grandi occhi di Luigia. 

E s' ella 

Fosse innocente ? _ e se non fosse questo 
Che un mio perfido sogno? — 

Oh così tosto 

Tanto amor non s'obblia. Quelle possenti 
Memorie che entro all'anima c'impronta 
l'er cancellarle un atomo non basta ... 
Ella mi amava — 

e in un amaro riso 
Disperalo proruppe. 



Amano tulle : 

Kmpion la noja de' lor vuoti giorni 

Coli' amor tutte .... ed hanno ucciso uu cuore 

Giovine e forte, e inaridito un serto 

Di vergini speranze or ben : se valse 

A far gaja una sera hanno spezzato 

Il lor trastullo ... E noi felici in vero 

Se siam trastulli fra le nivee mani 

Di queste pure giovinette ... ! 

Intanto 

Co* suoi tristi pensier tacita e mesta 
Nel suo giardin la povera Luigia , 
Distratamente iva rompendo un fiore. 
A lei dinnanzi v'era un uom. — 

Non era 

Giorgio queir uomo. 

Collo sguardo fitto 
Su quel suo viso in un ardente ed ebbro 
Rapimento di sensi, e col respiro 
Grave e prorotto ed infocato il viso. 
E noi vide Luigia. 

I suoi pensieri 
Melanconici e tetri aveano fatti 
Di solitarie lagrime lucenti 
I languidi occhi della pia fanciulla. 

— Sempre sola così, sempre sì mesta 
Dunque o sorella ? ... Egli è un amor ben triste 
Quest'amor che vi fa pallida tanto! — 

— Di quest'amor non mi parlate — Iddio 
Solo ha il diritto di pesarlo : e Dio 

Certo protegge una infelice. — 
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_ Oh dunque 
Non era questo di mia mente un vano 
Imaginar. Luigia, egli non v'ama : 
Egli non v' ama : — 

e una feroce gioja 
In questi detti prorompea. 

_ Giovanni 
Oh non dite cosi : voi non sapete 
Come batta quel cor. Vi son misteri 
Ov' è di Dio la man sì manifesta 
Che uman guardo non tenta, o sen rifugge 
Impaurilo. — 

— É un tal mistero io chiudo 
Io pur nel cor, con sì gelosa cura 
Come fosse una colpa ...e non è colpa. _ 

Uditemi Luigia Io molte estranie 

Terre varcai : sulla mia testa azzurri 

Si curvarono i cieli, od in eterno 

Gelidi e muti: e vidi un sole ardente 

Od un povero sol deporre un bacio 

Sovra una bionda od una bruna chioma. 

Vidi la luna vagheggiar con lungo 

Amor F onde del Bosforo, e i roseti 

Della magica riva ; o reverente 

Con aureola di luce ir coronando 

Le fosche guglie dell' Halhambra, e i bruni, 

Muti, solenni monumenti grandi 

Come il tempo, la morte, e la memoria : — 
E sul mio cor sentii come al giocondo 
Abbandon della molle aura incantala 
Che curva in riva all' Ellesponto i fiori 
Battano i cor velocemente, e come 
Ami la bella dell' Harem sultana 
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* 

D' un indomalo amor. Gì' impeli fieri 

Dell' Andalusa, che ha negli occhi il raggio 

Del suo tremendo sole, e in sen la fiamma, 

W inebbriaro di cocenti ebbrezze 

Misteriose ; o due trepidi e grandi 

Occhi mi fero idoleggiar la luce ' 

Del mio vergine ciel pur fra le nevi 

Delle Russe contrade. — Eppur nell'ore 

Fantastiche e solinghc in cui rilorna 

Ai cari sogni, e alle memorie care 

L' alma tremando io ripensava al mio 

Vago cielo d' Italia, azzurro sempre 

Senza foco nè gelo ; i suoi tramonti 

E le sue notti inamorate e bianche ; 

La mia casetta, il mio giardin natio ; 

Le fanciulle d'Italia amanti sempre 

Come Tarpa e la rosa: — e in quella scena 

Di care forme una più cai a forma 

Lontan, lontana come la speranza 

Io, Luigia, vedea. _ Pallido il viso, 

Bianca la fronte, e sorridenti e grandi 

Gli occhi, queir angiol mi steudca le braccia : 

Vieni fratello, mi dicea, t' aspetto 

Da tanto tempo. — Ed io correva a quella 

Trepida forma, e la serrava al potto 

Con altro nome ... e tutto questo un sogno 

Tutto questo fu un sogno ... E sarà duuque 

Sempre ...'sempre cosi ? — 

— L' amor non muta 

Mai : — o se cangia è sol pei forti amplessi 

Della morte, o Giovanni. — ^ 

— E a lui tu doni 

Tanto tesor di verecondi affetti, 
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A qucst' uom che noi merla, e freddameli le 
Questi palpiti conta ? — 

— lo più non debbo 
Ascoltarvi e no! voglio. Io vi credea 
Generoso e infelice : io vi chiamava 
Fratello mio. Povero nome è questo; 
Forse un povero affetto anco vi sembra : 
Ma darvi altro non posso, altro in eterno. — 
— Donna vietarmi tu non puoi eh' io ti ami : 
lo t' amerò — 

Le man tremanti stese 
Come a pregar Luigia. 

— Ed una grazia 
Io vi domando, una suprema grazia : 
Non tentale mai più di rivedermi, 
Mai più Giovanni. — » 

— E sia. — Povero stolto ! 
Ama una donna, in questo amor la tua 
Vita, il tuo mondo, la tua fede chiudi. 
Povero stolto ! Verrà un di che insino. 
L' ultima gioja di vederla sempre 

L' ultima gioja ti verrà negata. 

Credetemi, Luigia, io non mertava 
Questo da voi. 

_. Giovanni il vostro amaro 
Rimproverar cessate : oh non mi dite 
Cose si acerbe e dolorose. _ Iddio 
Sa che a una bieca volontà del fato 
Io reclino la testa. 0 mio fratello 
Più misera non fate una deserta 
Che soffre tanto*— Una segreta voce 
Io sento intorno minacciarmi sempre 
I)' una sventura ; e il mio pensiero incerto 



Non comprende ove sia. — 

_ Ecco le spine 
Che t' hai cinto sul crii», I' hai lungamente 
Con ebbrezza convulsa accarezzata 
Questa punta mortai eh' ora ti dona 
I delirj e gli spasimi di morte : 
Li hai voluti ... son tuoi. Gustale adesso 
Queste cieche paure e poi rispondi 
Al tuo pensiero, vittima infelice, 
Di che temi così ? _ 

— Troppo possente 
E di Giorgio l'amor : troppo superba 
Di possederlo io son. — Quella indomata 
Anima chiude una tempesta eterna 
Dei più fervidi afletti : Ei mi ama come 
Non amò mai ... non amerà : la fiamma 
Sepolta sempre neir aitar dell' alma 
Quando avvampa è gigante : arde e consuma 
Quanto intorno le sta, terribilmente 
. Arde : non ha nè ciel nè terra forza 
Per ispegnerla mai : legge è che strugga 
Fin Tara sua. — L'amor dal duolo ha vita, 
Se il duol non rompe anima e mente. Tanto 
È I" amor suo che indefinito, pronto 
È pure il dubbio. — È ver di lui pavento 
Perchè ci morrebbe. — 

— Ebben ... ch'ei soffra Anch' io 

Soffersi tanto, eh' egli provi un' ora 
Anch' ei di morte; che si libi anch' egli 
Questa coppa Binarissima che un giorno 
Mi versò sogghignando. — Oh eh* egli soffi a 

Gli* ei soffra pur 

__. Pietà Giovanni ! — 



II dissi : — 

Donna, vietarmi tu non puoi ch'io l'ami; 
Io V amerò : se in questo amor segreto 
Rinchiudo gioje formulale e sante, 
Che in' importa di lui? Patria, fanciulla, 
\P è questa terra di vulcani ardenti 
E di soavi fior: non è la terra 
Dei gelidi pensieri. I figli suoi 
Amano mollo. — 

— Odiauo mollo. — 

— Giorgio _ 

E la fanciulla pallida, le labbra 
Fredde, e lese le braccia in fra quei due 
Supplichevol balzò. 

Pronta risposta 

Air odio è F odio. _ 

— Bada: una parola 
Abbiamo noi che tronca ogni risposta, 
Oual eh' ella sia. _ 

Di sotto alle sue vesti 
Colla mano convulsa egli cercava... 
Che cercasse noi so ; ma deutro agli occhi 
Brillò un lampo di colpa. 

E poi silenzio : 

Lungo silenzio. 

Si scambiar que' due 

Solo un guardo : e bastò Da quel momento 

Si comprcser, s' odiaro. — 

E la fanciulla 
Cogli occhi mesti ricercava gli occhi 
Di Giorgio suo. Voleva dirgli tante 
Cose in quel guardo. — Oh ! s'egli avesse allora 
Ouci due trepidi e grandi occhi scontrali 
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Di queir angiol, avria la bianca vesta 
Mille volte baciata. _ 

Iddio non volle: 

Dio non vollo così. 

— Sono importuno 
Ospite in vero: a turbar gioie io venni, 
E tali gioie : ma ne chiedo grazia 
A voi, signora, ed ottenerla io spero 
Da chi è tanto felice. — 

— 0 Giorgio, io sono, 

Veramente felice! — 

Il capo stanco 
Piegò sul petto ; reclinò le ciglia 
A celarvi una lagrima, le mani 
Gelide e belle sulle sue ginocchia 
Caddero lente lente ... e un' altra fredda 
Mano scontrò. Sentì rinchiusa in una 
Lunga stretta la sua : sentì su quella 
Posar T impronta di due labbra ardenti .... 
Ella tremò: le strinse il core allora 
Una muta paura ; e non volea 
Riandar col pensier di chi tremasse 
Tanto e perchè. — 

Con un convulso molo 
Come di febbre si rivolse. 

Allora 

Eran fitti su lei gli occhi di Giorgio; 
E le labbra dell' altro erano sempre 
Sempre in quel bacio. — 

E Giorgio ? — 

In un istante 
Due volte e Ire gli turbinò d' intorno 
E cielo e terra : e gli struggeva il petto 

6 



Una fiamma d' inferno, e nella mente 
Un gel di morte; e avea dentro degli occhi 
Densa una nebbia : e maledì in quel punto 
Le miti stelle, i placidi silenzii 
Della luna romita, e le sì brevi 
Allegrezze dell' uomo : e avria bramalo 
Un fulmine nel cielo, una tempesta 
Sopra i fior della terra, un pianto eterno 
Sui nati d' Eva. ■ — 

E un'altra volta corse 
Sotto alle vesti rapida la mano ; 
E un' altra volta il lampo maladelto 
Della colpa solcò per quella fosca 
Fronte, e un sogghigno da demonio ancora 
Gli contrasse le labbra. . . 

E fu un momento ... 
Scossa da quella vision di morte 
La superba e potente alma di Giorgio 
A* suoi forti silenzii, alle sdegnose 

Alterezze tornò. 

Chiuse sul petto 
Le braccia sttette a riguardarli — 

Il peso 

Di quel guardo sentì : non ebbe forza 
Per reggerlo Luigia, e la incolpata 
Fronte curvò. 

Giorgio sorrise, e chino 
Sulla povera amica, alla tremante 
Poche parole sussurrò — gelate 

Come la punta d'un pugnale o cupe 

Come il bronzo da morto. 

_ Anco una volta 
Deggio parlarvi. Questa notte a un'ora 



Qui Luigia sarò. 

Poi con uo suo 
Lieve e superbo reclinar del capo 
Livido e muto, V auima angosciata 
Ma col passo securo, e colla fronte 
Alta e sdegnosa egli di là si tolse. 
Usci all' aperto : e respirò più largo 

E libero un respiro 

Avea patiti 
Secoli eterni di dolori atroci 
Nella breve ora in che s* avea dipinto 
Quella calma sul viso e divorate 

In silenzio le lagrime 

Fu troppo 

Dolor quel mio — fingere sempre e sempre 
Portar sul volto un' abborrita larva — 
Non son nato per ciò. — Solo un momento 
E di tre cor non palpitava certo 
Più qualcuno stanotte : e romper quelle 
Lor dolci gioje, e romperle col grido 
Dell' agonia, per Dio, sarebbe un'alta 
Voluttà questa, la selvaggia e forte 
Voluttà della jena ... E intanto solo 
Egli è con lei ! — Maledizion del cielo ! 
Solo con lei ! — 

Si strinse il capo ardente 
Fra le man disperate — e corse — e corse, 
Come a fuggir da quella orrenda idea, 
Senza meta nè fin: — 

ma quella idea 
Come un rimorso lo seguiva sempre — 
E correva — e correva — : 

e non pensava 



Nulla in quel punto, c non vedea le vie 
Che avea trascorse, e non sentìa la fredda 
Brezza notturna sibilar siili' ala 
Del suo cappello, e risuonar i passi 
Concitati per queir ampio silenzio. — 
Avea contratto orribilmente il viso 
E il sudor della morte in sui capelli . . . 
E correva, e correva. — 

E chi lo vide 
In quel rapido correre affannalo 
Cangiò sentiero o si fermò per tema 
Fin eh' ei fu lunge. — Ed ei nulla curava 
E correva — e correva .... — 

Eran fuggile 

Tre lunghe ore cosi. — 

Tutte le vie 
S' eran fatte deserte ed uit solenne 
Silenzio vi regnava. — 

E molle come 
Un' occulta speranza, o la memoria 
Segreta e santa d' un anetto primo 
Baciava a Giorgio un' aura fresca e lieve 
L'aride gote, e lo toglieva ai fieri 
Delirj della mente. — Ei si riscosse 
Da quel suo lungo trasognar; la mano 
Passò sul fronte come a discacciarvi 
Un pensiero fatai: le sparse chiome 
Si allontanò dal viso : intorno volse 
Gli occhi a cercar dove V avea travolto 
Quella rapida corsa. — 

Ed era lunge, 

E lunge molto. — 

Ella m' aspetta ... e tardi 
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Certo sarà. — Chi sa quante fuggite 
Ore mi sono. — Eppure io devo dirlo 
Cose tante e tremende: io vo' gittarle 
Odio e disprezzo su quel puro fronte, 
Vederla china sotto 1' onta, e china 
Dinnanzi aine - poi maledirla ... Quesla 
Gioja mi resta — ultima gioja — e forte 
Come quella dei demoni. — 

* 

La via 

Riprese; il passo or celere, ora lento 
Come il volger dei torbidi pensieri 
Nella fervida mente. E molte strade 
Ei ripercorse : — e rimandavan gli echi 
L'orma sonante e tempestosa, ed ombra 
Non rompea per quei candidi silenzj 
Fuor che la sua. 

La lor tranquilla danza 
Seguian le stelle, ed alta in Ciel la luna 
Seguia, tacita ognor, luce e rugiada 
Sul lastrico deserto e sulle bianche 
Case a versar. — 

• Povero cuore ! Or baiti 
Il più forte tuo palpito. Ti attende 
Una stretta di morte. — 

Ecco la via 
De' tuoi splendidi sogni, e delle dolci 
Fantasie prime, e dei pensier leggiadri — 
Popolata per te di tanto forti 
Memorie è quella via, di sì potenti 
Incanti piena! 

Desolato e grande 
Il dolor dei ricordi allor che tace 
La speranza nell'alma! — 



Ed a quell'urto 
lofinito, fatai di rimembranze 
La sua mente non resse. 

Un'altra volta 
Rapidamente gli batteva il core: 
Un'altra volta ei non vedea più nulla: 
Un' altra ora di febbre. — 

E quella via 

Percorreva un ignoto. 

Al par di Giorgio 
Rapido e incerto il passo, al par di Giorgio 
Senza mente parea .... 

Ma quai pensieri 
Lo agitavan così ? — 

Come i ricordi 
Ella è un'ora di febbre anche la danza 
Delle speranze, e forse egli fuggiva . 
Da queste belle e perfide Sirene , 
Che dan la morte negli ardenti amplessi. — 

Si scontrarono a un canto, immersi sempre 
E fieramente in quei loro pensieri ; 
E s'urtar bruscamente. 

— Il malaccorto ! — 
Si volsero quei due: stettero un punto 
A guardarsi in silenzio! ... e poi P un d'essi 
Dileguò. — 

Ma di Giorgio un lampo allora 
Solcò la mente: — era dell'odio il lampo 

È lui, gridò con un convulso grido 
Di feroce allegrezza — è lui. — Le fibre 
Gli tremarono tutte, e dietro l' orme 
Di queir uomo volò. — 

— Dio me lo manda. 



Questa notte dinanzi. Or qui possiamo 
Liberi e franchi favellar : con Dio 
Fa i conti pur. Tu ritrovasti un odio 
E una lama che uccide. — 

E gli occhi accesi 

Volgea d'intorno. — 

Tutto era quiete 

E riposo d' intorno. 

Un'ora lenta 

Dalla Chiesa suonò Via per l'immenso 

Aer infinito rimbombò quel tocco 
Cupamente: e parca grido di Dio 
Nunziator della sua collera ad una 
Colpa gigante. 

— E sia maledizione 
Anche su lei che me lo toglie un'altra 
Volta di sotto al mio pugnale — 

e il guardo 
Nuovamente protese a ricercarlo 
Con farnetica rabbia. 

— ET hanno dunque 
Ingoialo le tenebre .... ma un giorno 
Ci rivedremo — e allor nè ciel, nè inferno 
Mi ti tolgono più — 

Gli uscia dal petto 
Un rantolo, un singhiozzo : e si mordea 
Fino al sangue le labbra. 

Allor rivenne 
AI pcnsier di Luigia, e sorridendo 
Tentò la punta d' un pugnai. — 

— Ferisce 

Prontamente ; il sapea. — Vcdrcm se batta 
Cosi forte il suo cor sino a spezzarmi 



Questa punta tra man — La mano è salda 

L'animo è fermo ... sì perdio eh' è fermo 

£ non senlia che l'anima soffriva 
Patimenti di morte in quei tumulti 
E Luigia pregava. — 

, Eran fuggite 
Anche per lei queir ore in una vita 
Di fantastici sogni. — Eran gentili 
Ricordanze d'amor, eran promesse 
Benedette di pace. . 

— Oh ! come liete 
Treraan le stelle! come azzurro it ciclo! 
Come pallida, lenta e rassegnata 
Passa la luna! e come lieve l'aere 
M'accarezza i capelli! Eppure in queste 
Notte d'amor vi son odj mortali 
Sulla deserta e traviata terraj 
0 Giorgio mio, la tua Luigia il credi 
Nou è rea, non è rea. — T'amo d' ali e ito 
Come le preci mie. — Deh ! mi perdona 
0 Signor s'ella è colpa.. — Egli tra breve 
Sarà con me sotto quel salcc amico 
Delle prime allegrezze : e allora insieme 
Cercherem quella stella a cui rivolti 
Ogni notte ad un' ora erano i nostri 
Occhi e i pensieri, e quella stella cara 
Tremerà di contento a udir le amanti 
Parole e i baci. — 0 Giorgio mio, bisogno 
Ho d'obbliar questi passati istauti 
D'amarezza e di dubbio. — È l'avvenire 

- 

Nostro: nostro l'amor, la nostra vita 
Passerà, Giorgio, come passan queste 
Placide, azzurre, innamorate sere. — 



Quella giovane mente iva sognando 
Giorni intrecciati di sorrisi eterni 
E di santi misteri : e in quei potenti 
Abbandoni dell'alma a lei sembrava 
Apprender la preghiera a un sorridente 
Pargoletto leggiadro : e Giorgio suo 
Le siedeva da canto e le baciava 
L'onda del crin : nè per mutar di tempi 
0 per volger di casi, eran men forti 
0 men lunghi quei baci, e muto mai, 
Mai queir ardente favellar dei cuori 

E via, via con quei sogni — 

E forse un'altra 
Forma il pensiero le solcò : — ma come 
D'un delitto tremò di quella dolce 
Fantasia la fanciulla; — e i rosei sogni 
Si Flipper tutti. — 

— Qual pensier mi surge 
Come un muto fantasima dinnanzi! 
0 Signor li proteggi e sul mio capo 
Sol sopra questo desolato capo 
11 tuo fulmine piombi : oh ma perdono 
Perdono ad essi. S'odiano: ma colpa 
Io di quest'odio sono, unica colpa : 

Me punisci e sia pur — stanca di tante 

Sofferenze son io. — 

Curvò la fronte : 
Giunse le mani: si piegar sul freddo 
Suol le ginocchia : i grandi occhi dolenti 
S'ersero quasi involontari al cielo. — 
Furon segrete e trepide preghiere. 
— È per lui, o per voi che Dio pregale 
Tanto, o signora. — 

7 
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— 0 Giorgio io vi aspettava 
Da lungo tempo. — 

— E non tremasti, dimmi, 
Di quest'ora tu mai?... tu — d'un altr'uomo 
Amante — mai? — 

— Miratemi se tremo: 

10 non ho colpe. — 

Con le braccia strette 
Sovra il cor, colla fronte alta e serena 
La poveretta e debole fanciulla 

* 

Un tremendo e fatale angiolo apparve. 
Tacita e sola a disfidar quell'ira 
Superbamente stette. — 

— lo non ho colpe 

E Dio mi ascolta. — 

— Dio?... non cimentate 
La vendetta del cielo. Io vi domando 
Dov'è Luigia, quella mesta e pura 
Giovinetta che amai tanto — voi donna 

Di un altr'uomo, rispondete — a voi lo chieggo . 
Dov'è Luigia? — 

— Ella vi sta dinnanzi 
Incolpata: ma pur misera tanto.... 
Pietà Giorgio, pietà! — 

Chi siete voi 
Che piangete?... e perchè? — Non le sprecale 
Quelle lagrime vostre — un verecondo 

Vezzo son pure a due grandi occhi neri 

Non vi ravviso. Le memorie mie 

11 tesor della mente io non lo dono 
A una creatura più caduta assai 
Perchè forse fu un angiolo. — 

— M'ascolta 
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Non condannarmi. Se mi amasti un giorno 
Tanto ; se ancor lu m'ami ... — 

— Oh ! non è vero . 

10 non t'amo, io non t'amo. Ancor mi resta 
Per odiarli virtù: mi resta ancora 

Una man che, sapria troncar per sempre 
Ogni palpito vile. — 

. — O Giorgio ! — 

— Un giorno 

11 vago angiolo mio, ch'ora ho perduto 
Con questo nome mi chiamò, le hianche 
Dita passando fra il mio crin, non ebbi 
Egual dolcezza mai. Chi non intende 
Quell'arcano poter, quell'infinita 
Melodia, quel convulso urto di gioia, 
Quel rapimento che c'invade l'alma 

Se una voce incantata il nome vostro 
Oscillando ripete. Or quella gioia 
Si è conversa in serpente a dilaniarmi 
A consumarmi il cor. — Non rammentale 

« 

Perdio quel giorno. Se obbliar lo posso 
Meglio per voi. — 

— Guardatemi, guardate 
Questo mio viso: e non vi sembra Giorgio 
D'un cadavere il volto? Il colpo orrendo 
Del perduto amor vostro io non ho forza 
Non ho forza per reggerlo — Tra breve 
Io morirò : non dubitate : a Dio 
Ardentemente il chiese, e questa grazia 
Ultima e grande non vorrà negarmi. — 
lo morirò tra breve — 

e la parola 

Si ruppe in pianto. — 



Pallido ed immuto 
Non disse verbo, non formò pensiero 
Giorgio : tentò di misurar quel duolo 
E nell'amia gì' insorse un'altra volta 
Una battaglia di speranza e dubbio. 
D'odio e d'amor. — 

— Che resta a me. — Soltanto 
Del sepolcro la pace, e il triste, eterno 
Amore dei cipressi. Io molto vissi : 
Provai gioie posseuti; e che m'importa 
Se brevissime furo? — Or basta. Io voglio 
Provar le gioie della morte ancora. 
Forse chi sa che troverò sepolta 
Pietà dal mondo, se me l'hanno in vila 
Sempre negata. Allor forse diranno; 
Ella misera fu, nè colpa eli' ebbe 
Che la fede del cor — santo delitto 
Che col sangue e le lagrime si sconta. 
Conservate di me qualche pietosa 
Ricordanza : e se mai d' una infelice 
Udrete il pianto, ripensate allora 
Alla povera amica. Entro alla fossa 
Perdonatemi almcn. — 

— Perdou?... — 

— Non chieggo 
Perdono, io no. — Sol vi domando allora 
Pace e giustizia. — 

— 0 donna e siete voi 
Dunque un angiolo, o un demone? Vi debbo 
Maledire o adorar? — 

— Solo compianto 
Io vi domando: che iufelice io sono 
Sopra tutte le donne .... Oh non fur questi 



TSon fur questi i mici sogni ! Io non merlai 

Onesto nappo di fiele. — Amai d'un forte 

E terribile amor: raccolsi Tonta 

£ le spine del dubbio : e mi sfruttai 

Miseramente il core. — Era ben meglio 

Che all'idioma d'amor fosser rimaste 

Eternamente le mie labbra mute 

Se non dovea lasciarmi altro che un lungo 

Desiderio di morte — Oh ! la mia sola 

Cara speranza, il benedetto sogno 

E un guanciale di pietra ove riposi 

Finalmente la testa; ed una croce 

Che protegga il mio sonno. — È tanto tempo 

Questo bisogno di dormir ch'io sento. — 

— 0 Luigia Luigia!... — E chi mi svelle 
Questo dubbio dall'alma? e chi mi rompe 
Questo mistero ? — 

Stringimi la mano 
Un'altra volta. — È forse questa, il pensa, 
L'ultima volta. — 0 Giorgio, una parola 
Di pace imploro: una parola ancora 
Dell'amor tuo. Che mi sia dato almeno 
Morir sognando i miei perduti sogni, 
E sorridendo allor. — 

— S'ella ha una colpa 

Che le curvi la fronte oh mi rispondi — 

Perchè rivesti, o Dio, della tua luce, 
Di un'armonia cosi tremenda e santa 
Di dolore, e di amor questi perduti 
Angioli tuoi? perchè li fai cotanto (4) 
Perfidamente belli? — 



(i) Ripeto le mie proleste, ricordo Giorgio alco e disperalo. 
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E della mesta 
Fanciulla ai pie cadde ramante, e tutto 
In un bacio scordò, tutto, perfino 
L'odio suo tanto. — 

Eran fuggite in cielo 
Le bianche stelle, ed una luce incerta 
Si metteva fra gli alberi lontani 
Pallida e lieve, quando da quel bacio 
SI diviser le labbra. 

— Or ti domando 
11 velo eterno di un obblio profondo 
Su quel che andò. Debito santo in terra 
Molto obbliar, molte patite offese. 

Oh giurami che più non serbi in petto 
Odio per lui. Fammene un dono, o Giorgio, 
Un dono a me. — 

— Perchè non chiedi prima 
Al fulmine che il suo schianto ti doni 

Ed all'aquila il volo? 0 giovinetta 
Sai tu l'odio che sia? — 

— Io te ne prego 
Per l'amor della povera Luigia. — 
Ora basta soffrir : l'alma di Giorgio 
Sol deve amar : sulla tua fronte altera 
Non voglio nubi, sui tuoi labbri scherno, 
E nel tuo cor la colpa. — 

— E me tu preghi . . . 
Me .... per lui — o Luigia — 

e si contrasse 
Fieramente la fronte e gli occhi biechi 
Vibrar lampi di sangue. — 

— Ei mi è fratello 

Dagli anni primi. — 
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— Avrai doman novelle 
Di lui fanciulla: — il tuo volo pietoso 
M'è sacro troppo — non lemer ... Io stesso 
Per l'amor tuo, pe'tuoi dolci riposi 

Ti recherò le sue liete novelle. — 

— È beu frale P amor che così presto 
A dubitar ritorna ! — 

— È forte tanto 
Che Dio solo lo giudica e misura. — 

— Giorgio che volgi nel pensier ? — 

— Fanciulla 

Tu non m'intendi. — 

— Anco un istante Giorgio, 

Solo un istante. — 

— Addio bella sirena 
Egli forse ti aspetta. — 

Ed in quel punto 
Il sentimento che uel cor l' assalsc 
Non fu certo di amor. — Stette un momento 
Come atterrata da quei detti amari 
Poi crollando la testa. — 

— Oh dove posi 
Questo libero don di grandi afTetti — 
Dove il posi o Signor ! Giusta e la tua 
Collera adesso . . . ò giusta : un altro forse 
Meritava di più. — 

Fanciulla mia 
Oh ! non lasciar la tua superba altezza 
Non ti far pronta come le altre tutte 
All'amore, e alPobblìo. — Sia più che donna 
Infelice, o gentil: ma più che donua 
Forte e potente nei gagliardi affetti. 



CANTO IV. 



Itiso e canto! — È nelle sale 
Di Luigia una gran festa : 
Al paese liberale 
Gavalier quel ballo appresta 
Onde far men triste il viso 
Della dolce ,sua figliuola 
Che senz'ombra di sorriso 
Sta pensosa e sempre sola. 

Riso, e canto, e luce e fiori ! — 
È la danza incominciata: 
Alle gioje ed agli amori 
Questa notte è consacrata. — 
Chi ha una faccia o mesta, o nera 
E nell'alma un'agonia 
Oh non venga questa sera 
A turbarci l' allegria ! — 

Già s'aggruppa e si disvolve 
L'onda alterna della danza; 
Quanto incontra si travolve 
Ne' suoi vortici ed avvanza : 
Già s'intreccia, già si libra 
Con un impelo da folle ; 
E la musica si vibra 
Gaja, mesta, ardente, molle. — 



Orsù dunque belle fate, 
Questo è campo ai dolci vezzi : 
Su, fanciulle innamorate, 
Ogni vincolo si spezzi : t 
Su giltaleli in quest'onda 

I peusier dolci e segreti, 
E la gioja vereconda 
Degli amor fidenti e lieti. 

Su gittate la ghirlandi! 
Delle vergini allegrezze... 
Gioje ardenti vi domanda, 
E vi dà polenti ebbrezze 
Questo mondo che domani 
Conia e pesa le parole 
E vi lascia co' suoi vani 
Desiderii tristi e sole. — 

E la vostra bianca vesta 
Della vergine tesoro 
E' vi rompe e vi calpesta 

E le strappa il bel decoro 

Ma che vai ? — Sono si liete 
Queste gioje inebbriate . . . 
Qui, fanciulle, qui correte 
E la danza incominciate. — 

É domani il vostro nome 
Sarà irriso ed insultato 
Sin da lor che in sulle chiome 
Questo fango v'han giltalo. — 
Ma il pensiero era smarrito 
Della povera fanciulla : — 

II giudizio è profferito 

Ella è rea, non conta nulla. — 



Questo demone maligno 
Vi convita al suo banchelto : 
E vi lascia col sogghigno 
La vergogna il maladetto : 
E qucgl' impeti provati 
Fra le bianche vostre braccia 
Ve li conta per peccali, 
Ed è il primo che vi scaccia. — 

E poi torna a visitarvi 
>iel ritiro oscuro e muto 
La sua colpa a rammentarvi 
E ad esigerla in tributo ... — 
Ma che vai ? — Sono sì liete 
Queste gioje inebbriatc ... 
Qui, fanciulle, qui correte, 
E la danza incominciate. 

Guardiana sta la gioja 
D' una festa cosi lieta : 
Bando eterno ad ogni noja, 
Al dolore ... e al suo profeta. — 
Chi ha una faccia o mesta o nera 
E nell'alma un'agonia, 
Oh non venga questa sera 
A turbarci l'allegria. — 

Ed il cielo è nero e muto ; 
ìNcvc, e pioggia, e neve ancora ; 
Ed il \cnto basso e acuto 
Urla e sibila al di fuora. — 
Ma la musica si vibra 
Gaja, mesta, ardente, molle. — 
Già la danza, già si libra 
Con un impelo di folle. 



— E là dentro si danza, ed ella pine 
Ella danza ... e con lui! ... Povero stollo ! 
Ed io credetti a quella mesta cura 

A quel duolo ostentato?... A queste tristi 
Giovanette d'amor date una festa, 
Basta una festa a consolar quel muto 
Dolor dell'alma. — Povere innocenti! 
Non turbate perdio quelle lor giojc, 
Quelle caste lor gioje ... Ed io qui solo 
Colla neve e col vento ... — E che m'importa 
Di lei — del mondo? Ho l'odio mio: mi basta 
È un ben dolce compagno. 

♦ 

Ed il vento sopra il viso 
Neve e pioggia gli sbatteva : 
E là dentro il gaudio, e il riso 
Più convulso già ferveva: 
Ogni limite s'obblia, 
Veli e ciarpe son gittate. 
Con un urto di follìa 
Son le danze rinova te. 

Sono bianchi e ardenti i volli 
l respir gravi e pesanti 
Ma son spinti, son travolti : 
Non importa — avanti — avanti - 
Chi ha una faccia o mesta o nera 
E nell'alma un'agonia, 
Oh non venga questa sera 
A turbarci Y allegria. — 

— Si — gustatele pur queste briache 
Allegrezze o dementi. — E ben leggiadra 
Questa ridda precipite che passa 

E ripassa, e si spinge, e si respinge. — 
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È ben leggiadro contemplar dai vetri 

Quest'onda di feliei. — E 1A son mille 

Giovinette vezzose, ed hanno tutte 

Un riso sulle labbra, una ghirlanda 

Od un vezzo sul fronte ... e ehi sa quante 

Se l'hai) posto con arte onde la macchia 

D'una colpa celar? — Misere storie! 

Vecchie fole i rimorsi! — Intanto questa 

Sera si danza. — Eppur tra quelle forme 

Leggiere e bianche una io ne cerco. In vero 

Vorrei veder quanto le gioje sante 

Di quest'amor novello alla sua vaga 

Fronte hanno aggiunto di bellezza! ... E ancora 

Io non la viddi ! — Ella non ha momenti 

Da gillar nella danza: amor ricerea 

Ombre e silenzio. Benedetti questi 

Vergini amori ! — 

Oh ! mi dite il dolce nome 
Della vergine si mesta, 
Senza fiori sulle chiome, 
Senza vezzi in sulla vesta, 
Che pensosa la sua bianca 
Fronte inchina sovra il petto, 
E sospira, e sembra stanca 
Come avesse un grande affetto. 

Fra le danze quel suo viso 
Vago e triste io non scontrai : 
Non intesi il suo sorriso 
Fra i colloqui allegri e gai. — 
Perchè mai cogli occhi in pianto 
Sola e tacita si siede? — 
Il pensiero è lunge tanto — 
Nulla intende, nulla vede. 
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Con sì trepida dolcezza 
In quei sogni ella si nhhlia. 
Che scordala ha già l'ebbrezza 
Della festa e l'allegria ; — 
E quel riso che i dorati 
Sogni rompe a quello pura 
Sembra ghigno di dannati 
Guata intorno . . . c n'ha paura. 
Povera vergine 
Sopra ogni riso 
Il mondo giubilo 
Chiede e sorriso. — 
La fronte al despola 
Convien piegar. 
Povera vergine 
Convien danzar. 
E che vai? — S'ella ha dolori 
Se li soffochi nell'alma : 
Le sue lagrime divori, 
Se non lieta almen sia calma : 
Chi ha una faccia o mesta o nera 
E nell'alma un'agonia, 
Oh non venga questa sera 
A turbarci l'allegria. — 

Ma d'ogni spasimo 
Ho un duol più forte 
E dentro all'anima 
Chiudo la morte: 
lo questi aneliti 
Non so celar . . . — 
Non conta o vergine 
Convien danzar. 
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K una coppia, e un'altra allora 
Come passano gli spettri 
Ed un'altra, c un'altra ancora 
Si dipingono sui vetri : — 
Come un gemito da morti 
Stride l'aere in quel momento : 
Ma tra gioje cosi forti 
j\on si bada a pioggia o a vento. — 

— Dio che perfida notte ! — Eppur mi garba 
Quest'armonia del vento, unica voce 
Che risponda al mio cor - Dio li ringrazio! 
Una placida notte io non l'avrei 
Certamente sofferta. — È un fiero insulto 
Delle stelle, e del Ciel questa lor pace 
Sovra gli odj mortali. — Oh questa è certo 
Delle colpe la notte ! — In sulla terra 
Vi son due che hanno un odio, un indomato, 
Un gigante e tremendo odio nell'alma .... 
E son due ! ... — ma un di noi sgomberi il passo 
Quale di noi? ... Io forse?. .E sia: — che importa ? — 
Uno di noi ! — Debiti forti io m'ebbi .... 
Li avrò compiti. — Lagrime non lascia 

Chi senz'affetti muor. Terribil nome 

Che mi solchi il pensiero : io ti ho scordalo 

Da tanto tempo . . . INon è ver — son questi 

Miseri inganni ... la memoria tace 

Quando il cor più non balte. — Ed ella intanto 

Sussurrerà le lor segrete cose 

r,on quel suo vago . . . Iddio ti mandi pace 

Bella innocente ! ed egli forse intanto 

Le stringerà la man che un dì tremando 

Mi accarezzò i capelli, ed ora gioca 
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Gioca dell'altro colle chiome. — ! leuipi 
Mutan : imi la n le scene : ed io sorrido, 
Guardo e sorrido a questi eterni amori. 

Ed il vento sopra il viso 
>evc e pioggia gli sbatteva. — 
l ; là dentro il gaudio, e il riso 
Più convulso già ferveva : 
Ogni limite s'obblìa, 
Veli e ciarpe son gittate, 
Con un urto di follia 
Son le danze rinova te. 

Povera vergine 
Dimmi qual duolo 
T'incurva i languidi 
Grandi occhi al suolo. 
Fanciulla ho un'anima 
Nata ad amar : 
Povera vergine 
Tu puoi parlar. — 
Si ma fra i palpiti 
Ardenti e molli ; 
Si ma fra gl'impeti 
Briachi e folli 
Ti chiama il despola : 
Conviene andar, 
Povera vergine 
Convicn danzar. 
Ella amò la mesta vergine : 
Fu tremendo quell'affetto. 
Ha solcala la sua vita 
Sol di sangue quel!' amor. 
Una speme incerta e trepida 



Par le brilli dentro il petto 
E poi l'anima smarrita 
Si rinchiude nel dolor. — 

Egli mi scorda. — Passano 

Tutti così quei lor gagliardi amori : 
Durano un giorno — e mancano 

Come manca la vita a questi fiori. 
Tutto cessò: ma l'anima 

Non può staccarsi da quei suoi ricordi: 
Ella è una cetra flebile 

Che tocca manda eternamente accordi 

< 

E una coppia, e un'altra allora 
Come passano gli spettri. 
Ed un'altra, e un'altra ancora 
Si dipingono sui vetri. — 
Come un gemito da morti 
Stride l'aere in quel momento : 
Ma tra gioje così forti 
Non si bada a pioggia o a vento. — 

— D'un' altra festa io mi rammento : un anno 
Su quel ballo trascorse inebbriato 
Dai cari sogui di un' ardente notte : 
Ora sogni e speranze ha cancellati 
Un sol giorno ... e per sempre : eppur non posso 
Quella festa scordar. — Sta la memoria 
Qui nella tomba del mio cor sepolta. — 
Duro retaggio la memoria ! — Ed ella 
Ora oflrirà la sua bianca camelia 
Al dolce amante .... si ripelon sempre 
Le tiesse scene, il cor simula sempre 
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Gli stessi affetti ... — E questa fiera idea 
Ti lacera la mente ? c sono queste 
Lagrime tue? ... Soffrir ... davvero piangi 
Perchè ridano gli altri. — Un giorno tutti 
Dobbiamo amar : — il mio giorno è passalo 
Ad altri il loco. — Ti conforta intanto. - 
Nella festa hai due cor che pe'luoi fallì 
Pregano il ciel, per te che i lor giocondi 
Puri abbandoni a funestar non vieni 
Triste corvo perdio ... Badino. I corvi 
Cercan le fosse e il campo santo, e certo 
L'odor da morto li può trar fra il riso 
Pur d'una festa! — L'usignolo amante 
Sovra i rosaj la sua canzon più cara 
Scioglie parlando alla sua cara rosa. — 
0 sublimi colloquj I — Invero il falco 
Starebbe ben fra l'usignolo amante 
E la vergine rosa. — E chi mei vieta ? 
Via lascia in pace quei due forti cuori, 
Lascia che sognin l'armonia dei cieli, 
Io vi appresto il domani. È un' armonia 
Anche quel canto che accompagna i morii. 

Mesta fanciulla— un atomo 
De' tuoi pensier mi dona: 
0 rosa la più fulgida 
Della gentil corona 
Per lei chieggo i tuoi balsami 
Riedi alla danza ancor. — 

Ella non vede, ella non sente! il gelido 
Labbro non disse, non tentò parola, 
Come una larva pallida, tra i vortici 

Ardenti vola. 

o 



E danza, c danza. Una falal vertigine 

Mente e cor della misera divora : 

Sonic una stretta, ed un lerror nell'anima : 

Ma danza ancora 
I . danza, e danza. A lei d' intorno girano 
Lumi, sale, danzanti, e giran sempre : 
Mai quella scena di fantasmi orribile 

Non cangia tempre. 
E danza, e danza. Nei feroci vortici 
Cerca l'obblio d'un altro duol più forle 
Purché quel tetro suo dolor dimentichi 

Venga la morte. — 

Venga la morte pietosa amica 
Col dolce affetto d'una sorella, 
Col suo sorriso venga e mi dica — 
lo t'ho trovata tu sci pur quella. 
E tanto tempo che invan f aspetto 
Vieni a posarli sopra il mio petto : 
A me tu sembri gioconda e bella 
Vieni sorella, vieni sorella. 

Di questa povera che pianse tanto 
Che solo visse di fede e amor 
A terger vieni dagli occhi il pianto ; 
Sento eh' è troppo questo dolor: 
Ultima amica conforto estremo 
Dammi un tuo bacio — vedi io non tremo. 
Oh a me tu sembri gioconda e bella, 
Vieni sorella, vieni sorella. — 



E fervono rapide 
Le danze d'intorno; 



I danzano e danzano; 
Si tenie del giorno : 
Si premono, s'urtano 
Le coppie dementi ; 
E danzano e danzano. — 
Che gioje possenti! — 

Ma sibila e fischia 
La neve col vento. — 
Là dentro il tripudio 
Di lieto concento; 
Qui fuor v'è un'angoscia 
Che cerca l'obblio, 
Noi trova ed un'anima 
Si parte da Dio. 

— Eccola alfine ! Come sembra gaja 
La triste amica ! come inchina il capo 

Sull'omero di lui 

Ma son ben certo 

Che quel suo fiero danzator sia l'uomo 
Che me la tolse? .;. Assai da lunge l'odio 
Vede e sente : è ben desso. — 

Altro non disse 
Da quell'istante: Tur parole rotte ... 
Un pugnale ... una festa ... un palco ... un ceppo . 
Un popolo che ride ... ed un infame 
Cadavere, spettacolo a una plebe 
Senza nome nò cor. 

— Pur sorrideva : 
Era il pensier dell'odio, era l'ebbrezza 
Della vendetta. — Avea fiutato il sangue 
La jena ardente, e le battea la febbre 
Della fame nei polsi. — 



— Or sia compita 
La mia vendei la. In ver d'altro non curo ; 
Pensa al resto il carnefice. La mano 
Quella fors'c che stringerà la mia 
L'ultima volta. — 

In un angol romito 
Di quella via solinga avea la forte 
Pia credenza del popolo alla santa 
Vergine dei dolori un simulacro 
Devotamente appeso. A lei dinnanzi 
Una lampada ardeva, eterna come 
Il perdono divino. 

Eran passali 
Gl'impeti della guerra, eransi rotte 
Fedi ed affetti, eransi infranti nomi 
Sacrosanti, o derisi. — Avea solcato 
Il vincilor per questa bella terra 
E, dal destriero, avidamente il guardo 
Teso d'intorno, il suol superbamente 
Misurò come suo dove il sepolcro 
Per lui s'apriva. Era disceso il vinto 
Vincilor a sua volta, e nel cimento 
Di due popoli forti immobilmente 
Stette a giudice il tempo. Era un gigante 
Che il tempo incatenò, che stette solo 
Tra V urto fiero e colla ferma mano 
Secoli e mondo s'incurvò; li tenne 
Al suo piò, senza un fremito il suo nome 
Scrisse: tremò l'eternità: disparve 
Anche il gigante ... E come? Oh nessun leula 
Pensar il come. — La feroce zampa 
Del cavallo pestò su questa terra : 
E questa terra allor non ebbe fiori 



Che quei da morto ; e fu conversa in mulo 
Campo-santo deserto. — In quelle lotte 
Il pensiero di Dio fu dai fraterni 
Odj sepolto. Dell'aitar la lampa 
Accese il foco delle faci : i fiori 
Che s'ofleriano a Dio furon gittali 
Nei bivacchi e nelPorgie : i sacri vasi 
Servirò al labbro di straniere drude. — 
In quella varia scena ebbe dal Cielo 
L'ultima pace anche quel duolo primo 
Quella prima pietà che accese a quella 
Imagine la lampa : erano polve 
Anche i figli dei figli ... Eppur quel lume 
Ardeva sempre, confidente eterno 
Di speranze e di lagrime — di Dio 
La parola adorata (I). 

A quella lampa 
Anche Giorgio traea : su quella pietra 
Ove tante chinate eransi umane 
E feroci alterezze — anche quell'odio 
Sdegnosamente s' incurvò. — 

— Forategli 
Prega pace e perdon ; forse la lotta 
Fu più forte di lui ; forse lo vinse 
Il sentimento d'un'occulta fede; 
Forse cessata la demenza fiera 
Una speranza lo condusse a Dio. 

Oh le speranze! — Sul guancial di spine 
Ove dormi a ni questo tremendo sonno 
Che la vita si noma, ove cotante 

(i) L'epoca in cui faccio eretta l'imagine ascende ai tristissimi tempi 
quando Vandali, Unni, Longobardi si disputavano » poveri e straziati av- 
valili del gigante cadavere romano. — 



Soflrinm fatali malattie dell'alma 

A rammentarci il Cielo eternamente 

Veglia un Angiol custode, e colle bianche 

Ali la fronte ne accarezza, e quando 

Balle la febbre del pensiero, c come 

Una danza di larve ardenti sogni 

S'avvicendati, si rompono, e governa 

Quella danza fatai nell'egra niente, 

"Musica indefinita, odio ed amore; — 

Lieve, lieve le bianche ali distende 

Pietosamente l'Angiolo custode 

Sovra il capo convulso e dalla fronte 

11 sud or della colpa o del dolore 

dome una madre al suo bambolo, terge. — 

E il rotear dell'ali benedette - 

Agli occhi affaticati una solleva 

Santa e ignota armonia dentro nell'alma 

E i lampi di quell'ali innamorate 

Li hanno delti speranze, e quel concento 

Che arcanamente ci armonizza in petto 

L'han nomato la fede. — 

Oh, guai se batte 
La fredda ora del dubbio, e ripercossa 
Dentro al cor rompe i benedetti sogni ! 
Esecrata quell'ora ! 

Ella era giunta 
Da gran tempo per Giorgio ... Eppur ei prega 
Non dubitar: quelle sue labbra mute 
Non s'apriranno per pregar. — La prece 
Per quel cor disilluso è mia memoria, 

Forse neppur una memoria 

Il fiore 

Non vive là dov'è passalo il vento 



Terribilmente. — 

Egli non vede il loco 
Sacrosanto, o noi cura. — Egli non creile, 
0 non creder pretende. — 

Una lucente 
Lama si trasse dalle vesti : il lume 
Tolse dalPaltar : la benedetta lampa 
Fc' scintillar quella tremenda punta — 
Attentamente la guardò, la strinse, 
La guardò ancora : sull'altar la infisse 
Tante volte a provarla .... e non tremava 

La sacrilega man ? 

Poi sovra il petto 
Ripose il ferro : si rizzò : la lesta 
Crollò : le braccia sovra il petto chiuse. — 
Lento e superbo ritornò dinnanzi 
Alla casa di lei. — 

Ferveano ancora 
Le armonie della danza. — Eran di luce 
Splendide le finestre. 

Un sol vcrronc 
Alto e romito non avea concenti 
Non avea ceri: era un pcnsicr d'amore 
Fra i pensieri di festa e di follia. 
Uu gelsomino, una morta viola 
Della cella soletta erano i fregi. 
Qui. non dorme la colpa. — 

Aperto ancor 
Era un libro di preci, ed un rosario 
Posto sovr'csso ad un aliar modesto 
Che la vergine cretto, e inghirlandalo 
Con gentile pietà di fiori avea. 
Qui non prega la colpa. — 



Oh s' egli solo 
Quella finestra eosì muta e bruna 
Veduta avesse ove per ore lunghe 
Lo aspettava Luigia ! ... 

Ei non la vide 
E non vederla desiò. — 

La neve 

Cadeva sempre, e sibilando il vento 
L'avvolgea come in turbini, e sul viso 
La gettava di lui. 

Traverso ai vetri 
Velocemente passano quell'onde 
Di danzanti, e ripassano : sul muro 
Si dipinge una coppia, una succede, 
Ed un'altra, ed un'altra ... 

— È interminata 
Questa danza d' inferno ! — 

Anco una coppia 

Passò sui vetri. — 

Ei la conobbe — ei vide 
La fanciulla che amò coir unni ch'egli odia. 

0 Luigia domani da questa 
Terra io parlo, nò più mi vedrai ; 
Ch'or mi sembra ben gelida e mesta 
La mia patria che tanto desiai : 
Pure ascolta un'estrema parola — 
Non temer ch'io ti parli d'amor; 
Questa speme sì trepida e sola 
L'ho sepolta nel fondo del cor — 

Pur se un giorno tu senti nell'alma 
Un bisogno di pianger nascoso, 
E dei primi ricordi alla calma 



Il tuo duolo domanda un riposo ; 
Oh! rammenta che qui sul mio petto 
Potrai pianger, fanciulla, con me, 
Che fratello una volta m 1 hai detto. 
Che obbliato quel nome non è. 

Ma il Ciel prego che mai la tua sorte 
Non ti doni quel tetro desio .... 
0 Luigia, credea meno forte 
Il dolor di quest'ultimo addio ... — 
E una lagrima muta ed ardente 
Pelle brune sue guancie discese 
Di quei detti la bella dolente 
Tutta quanta l'angoscia comprese 

Fu pietà che la vinse o un pensiero 
Cui non valse a domar quella frale ? 
Questo cor della donna e un mistero 
Come il cielo ed il mare fatale : 
A quell'uomo la mano stringea : 
— Per voi sempre sorella io sarò. — 
Obbliare un ricordo volea 
Che obbliar la sua mente non può. 

* 

£ fervono rapide 
Le danze d'intorno; 
E danzano e danzano, 
Si teme del giorno, 
Si premono s'urtano 
Le coppie dementi 

E danzano e danzano : 

Che gioje possenti f # 



Ed il cielo è sempre nero 
Come il panno d una bara 



Un delitto atroce e fiero 
Questa notte si prepara : 
Tra un sileute campo-santo 
D'un defunto par lamento, 
Par dei corvi il tetro canto 
Questo sibilo del vento. — 

Sou cessate le danze. — Ormai si scioglie 
Queir esercito lieto. — Una stanchezza 
Inerte e grave, ed una muta noja 
Sta sui pallidi volti. 

Un incessante 
E romoroso avvicendar di cocchi 
Sulle splendide soglie, un bisbiglio 
Di festose accoglienze e di saluti, 
Un garrir di fanciulle, un rassettarsi 
Di veli e fregi, e qualche man serrata 
Furtivamente, e qualche fior caduto 
E raccolto e baciato ... e poi per l'ombre 
Un rompere di faci, e pel riposo 
Della notte un lontan rumor di ruote 
Che a poco a poco si perdea. 

Poi tutto 

Cessò, tutto silenzio. — 

E nessun vide 
Presso alle soglie un uom che avidamente 
Figgea Io sguardo tra quei lieti crocchi 
Come tigre a fiutar preda, od amante 
Che ricerchi la sua vaga fanciulla. — 
A ogni spem<i delusa ci si mordeva 
Fieramente le labbra, e le sue fibre 
Tremavan tutte, ed un pallor di morte 
Gli copriva la Ironie. — 



Erano spente 

■ 

Tutte le faci in quelle liete sale. 
Chiuse le soglie, le finestre oscure, 
Silenzio e sonno. — 

Aveano pace alfine 
La neve, il vento, ed un chiarore incerto, 
Livido e tetro fra, le bianche nubi 
Lentamente melteasi: e sulle vie 

* 

Mute e coperte da un lenzuol di neve 
Rifleltca tristamente. — 

E ancor quell'uomo 
Presso alle soglie trucemente immoto ... 
Ha un sogghigno sul labbro, e la speranza 

Gli scintilla negli occhi. — 

Anco un istante 
E poi compito il desiderio lungo 
Indomato dell' odio, e V amor suo 
Sovra un ceppo morrà. — ■ 

Lo colse un nuovo 
Pensiero a un punto: si contrasse tutto 
Il suo volto, e tremò. — 

Glie un'altra volta 

Egli mi sia dal mio pugnai fuggito! — 
Era in quei detti il gemilo anelante 
D'un' anima che muor perchè perduta 
Ha la speranza accarezzata, vita 
Più che vita per lui. — Quasi in quel punto 
11 demente pregò — 

Si aprir le porte — 
Si rinchiusero — un'orma — e sulla neve 
Un'ombra appar. — 

Fu un tremito di gioia 
Che assalse Giorgio : al cielo «rse lo sguardo 
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Con sacrilega fede ... Egli credeva : 
L'odio è il suo nume — 

Ritentò la lama 
Del pugnale, e si mosse — 

Ivan fuggendo 
In cicl le nubi : ed una luce fosca, 
Mite, olezzante, di color leggiadri 
Facea brillar sugli embrici la neve. 
Era il primo crepuscolo — era Fora 
Delle vergini preci, allor che innalza 
L'allodoletta pellegrina il canto 
Al Signore chiedendo etere e volo. — 
Giorgio non bada — 

0 nubi o sol : non monta 
U suo sole è l'amor: la nube sua 
L'odio; la vita un alternar di giorni 
Fra i due despoti rei sempre divisi. — 
Curva la fronte e coi pensier dolenti 
Seguia l'altro il sentiero — 

Era il saluto 
Dell'esule alla patria; era un amaro 
Risovvenir di trepide allegrezze 
Senza ritorni. — 

— Io non credeva quando 
La dolce patria salutai col grido 
Della speranza e dell'amor, doverla 
Abbandonar colla speranza morta, 
CoIPamor disilluso. — Io non credea 
Che a>rei rivolti i gelidi occhi al cielo. 
Al mio cielo d'Italia, e non avrei 
Che mutamente annoverali gli astri 
Senza la voce d'un ricordo pio 
O d'una fede benedetta il canto: — 
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Io non credea che questa sacra terra 

Ove sognai di conosciute forme 

Una cara famiglia, a me sarebbe 

Nulla più che un deserto ove non cresce 

Neppure il fior dell'avvenir. — Ridenti 

Clivi materni eternamente addio; 

Addio sere d' argento, addio profumi 

Moltissimi dei fiori, addio per sempre 

Povera casa della madre mia; 

Addio sogni e memorie , e quanto è chiuso 

Nel santo nome della patria, addio. — 

Ei non piangea che il desolato duolo 
Tal conforto non ha. Rivolse al cielo 
Gli occhi ed il ciel gli sorrideva come 
Ad un fratello, e li chinava al suolo 
Per fuggir quella calma, e non gli parve 
Mai così bella, questa bella terra. 
In quel giorno d'esilio avria bramalo 
Gelido, tetro, senza luce il cielo : 
D'ogni memoria la sua patria muta. — 
E nell'alma lo assalsc un'amarezza 
Come un lontano presagir di morte. 
Giorgio alfine il raggiunse. 

Fran dinnanzi 

All'immagine santa. — 

— Un sol momento 

Dolce amatore. — 

Lo guardò Giovanni : 
Parve tentasse richiamar memorie : 
Poi la testa crollò, sdegnosamente 
Rise. 

— Datemi il passo. Io non favello 
Con chi m'è ignoto. Paventar non soglio 



io d'ombre mai — 

— >la se quest* ombra ha un ferro 
Ed il serba per te ? — 

— Datemi il passo : 

Non vi ravviso — 

— Ella ti rese dunque v 
Ben felice stassera; ella ti diede 

Gioje ben forti se obbliar ti fanno 
Fin le gioje dell'odio? — 

— A voi non debbo 
Ragione io certo delle gioje mie: 
Son cosi poche 1 — 

Era un amaro accento 

In questi detti — 

— Ed una io le ne reco, 
Una di eterno come il ciel, di forte 
Come l'urlo dell'onde — 

— Io la ricuso. 
Poche son ma nel core han santuario 
Le gioje mie : son libere, e gagliarde : 
D'altre non curo — 

— Ma perdio tu giochi 
Colla morte — noi sai — 

— Da lungo tempo 
Uso a mirarla io son ; uso a scontrarla 

Sul mio cammin, nè impallidir : ma incontro 
Correrle sempre giubilando. — Or vedi 
Cirio non temo la morte. — 

— Hai tu scordato 
Pei molli fior dello straniero il grido 

De' tuoi vulcani, pegli amor giocondi 

Delle gaje fanciulle hai tu scordato 

L'odio dell'uomo — Or tu sei solo ... intendi, 



Solo cou me. — Non sai dunque che sia 
Questa lebbre dell' anima : la fiera 
Voluttà che m' invade. Ora mi sento 
Più gagliarda la vita : una potente 
Gioja m'allarga il cor. Non avvi amplesso 
Trepido, ardente d'una cara donna 
Che inebbrii tanto come il forte amplesso 
Con un nemico ... Oh d' altra terra figlio 
Se odiar non sai ! — 

— Tregua alle vuote ciancie : 
Un debito di sangue in fra noi corre, 
E si compia una volta. — Ogni memoria 
D'una offesa patita è ardente lava 
Che corrode la mente — e cancellarla 
Sol puote il sangue : a me la tolse un puro 
E verecondo amor ... — 

— Ei non può torti 
Questa ...e questa ... e quest'altra... E tali sono 
Dell'odio i baci. — 

Fu tremendo l'urto : 
Breve la lotta: piombò un corpo al suolo .... 
Quale dei due ? — 

Soavemente il ciclo 
S'era dipinto di colori mille 
Era un olezzo, un'armonia di vita; 
Una calma serena, un'allegrezza. 
Tranquilla e lieve, un alternar di voli 
E di raggi e di canti arcanamente. — 
Era un giorno di festa. — In lontananza 
Una squilla devota : e sovra qualche 
Verron romito qualche bella forma 
In confidenza coi suoi fior gentili 
E in materne carezze. — 



Era già sorto 
Inlanlo il sole, ed il suo primo raggio 
Devotamente salutò i ricordi 
Degli spaldi turriti — eterno omaggio 
Alle glorie che fur — perocché il sole 
Accarezza la palma ed i roveti 
Col medesimo sguardo, e «un si cura 
Se sien forti o codarde opre che al mondo 
La sua luce diffonde. — 

E Giorgio è solo 
Con quel muto cadavere dinnanzi, 
Muto e fatai come un rimorso : e gli occhi 
Ei figgeva in quel volto : e lo stringevi! 
Indistinta, gigante una paura .... 
Ei non crede al rimorso ... eppur ... Ma questa 
Forza che il tragge a risguardar ... e ancora... 
E sempre. ..e sempre a risguardar quel volto, 
Questa indomita forza è una condanna, 
Un anatema eterno ? — 

Allor gli parve 
Si movesser le labbra e dentro agli occhi 
Brillasse un lampo. — Un brivido lo assalse 
Ed un'ansia convulsa : il piede tenta, 
Ma non puole fuggir. Dio vuol ch'ei resti: 
Dio vuol ch'ei resti. 

Lungamente stette 
Colle braccia pendenti, e colla fronte 
Curva sul petto, tacito, col suo 
Freddo compagno a meditar la colpa : 
E sentiva una voce assai più forte 
Più potente di lui ch'egli volea 
Seppellir dentro all'alma : e più tremenda 
La udiva sempre. — 



Fosse ver che questa 
Intima voce, puuitrice eterna, 
Memoria eterna d'un delitto sia ... 
Un delitto ?e perchè? S'egli mi tolse 
Più che la vita io ben potea perdio 
Torgli la vita ... Ma il rimorso resta. — 
Non è ver : non, è vero ... — 

e una segreta 
Eco neh" alma ripeteva : — è vero. — 
Alfm si scosse. Gli sovvenne allora 
11 pensiero di sè: crollò la testa 
Come a scacciar le fantasie di morte, 
E alla vita pensò ... 

Ma nella fuga 
La benedetta iwagine rividde : 
Nella lotta fatale avena disparsi 
I sacri fiori — e la devola lampa, 
Tetro presagio, per la prima volta 
Erasi spenta. E gli parca che quella 
Vergine santa si animasse : e il dito 
Tendesse a lui per denunziarlo all'ira 
Infinita di Dio ... Jtoi gli parca 
Che quel!' estinto lo seguisse sempre, 

Pesta per pesta ... e volse in disperata 
In precipite fuga ... e allor dinnanzi 
Vedea quel morto : e si copriva gli occjii 
Colle mani tremanti, e lo vedea 
Immobile, gigante allontanarle 
Dalle palpebre stanche e non poteva 
Rinserrarle mai più. — 

Sereno e azzurro 
Sovra la testa gli rideva il cielo : 
La capinera gli scioglieva il canto, 

1 1 



Lo salutava colla mesta nota 
L'usignolo e la rondine, col raggio 
D'oro la fronte gli baciava il sole : 
E le guancic infiammate un fresco olezzo • 
Una brezza soave iva lambendo. — 
Eran gli aperti campi. — 

Oh se le mani 
Non grondasser di sangue in questo tempio 
Infinito di Dio dove son are 
Le giganti montagne — acque lustrali 
I quattro mari della terra immensi — 
Tenda il lucente padiglion del cielo — 
Incenso il fumo dei vulcani, e il molle 
Olezzar delle valli, — organi sacri 
La speranza e l'amor; — trepide preci 

I singulti dell'uomo ed il tranquillo 

Gorgheggiar della tortora, sublime 

Sacerdote il Poeta — Angiol del Cielo 
Questa frale creatura, atomo santo 

Di profumi e di baci, ingenua figlia 
D'Eva, sorella traviata ai santi 
Cherubini di Dio — tremendo arcano 
Di fortezza e di lagrime, di eccelsi 
Impeti c rei; che amabilmente inchina 

II lieto viso sulla nostra culla, 

E il mesto viso sulla nostra tomba. — 
In questo Tempio egli chinato avrebbe 
Vergognando la fronte, e avria pregato 
Come pregano i venti eternamente. — 

Come l'ore volar : quali pensieri 
Agitasscr la sua mente impaurita : 
Come ci resse a queir urto — ceco un mistero 
Che Iddio solo misura. — 



È forse un vuoto 
Della morte peggior ; come un pesante 
Sbalordimento. — 

Ben terribil l'ora 
Quando la forza dei ricordi, e il duolo 
È sì potente che ci spezza il core 
Ed il pensiero; - e l'uomo cade inerte 
Estenuato ad aspettar che piombi 
L'ultimo colpo, e a desiar la pace 
Invocata e promessa. 

E già la terra 
Nel suo velo di tenebre e di stelle 
Solitaria si chiude, e torna al mesto 
Abbandono dei vespri. — 

A lui dinanzi 
Eran liberi campi : in sulla fronte 
La libera balteagli ala del vento .... 
Un passo .... un passo .... e l'avvenire è suo, 
L'avvenire e la vita. 

Ella è uno scherno, 
E nulTaltro per lui. — 

Anch'cgli un giorno 
Ebbe un affetto che gli rese lieto 
Questo dramma di sogni, e di dolori — 
Quando quella passò gl'insurse un fiero 
Desiderio indomato. — 

Ora è compito 
Anche quel desiderio : or non gli resta 
Nulla più che morir. — 

Rivolse il passo 

Alla muta città. — 

Ivi lo aspetta 
Un patibolo, un ceppo. 



Hi non l'obhlia : 
Ei non lo pensa. — È tanto tempo e tanto 
Ch'ei più non vive. — Or ben, venga la morie 
Ospite lieta. — 

Ei si arrestò. — Dinnanzi 
Limpide e liete rifletleano l'onde 
Lo stellato e tranquillo arco del cielo. — 
Un istante esitò. — 

Poi la sua via 
Freddamente riprese. — 

— Ella è fissala 
Questa strada per me : seguirla è duopo 
Senza esitanza : la sua meta è un palco. 
È destino ... e si compia. — 

A lui daccanto 
Prendeano forma di giganti larve 
Le note case ; e gli fean siepe fitta 
Sempre più ... sempre più. — 

Volea discio rsi 
Da quella stretta con tremendi sforzi ; 
Ed il corpo rompeasi . 

Aliin la testa 
Pesante, e stanco di paure tante 
Ei si corcò 

Ma gli sembrava il letto 
Un gelido sepolcro e sovra quello 
Scritto un nome col sangue. 

Ei lo leggeva : 
Era il nome di lui. Balzar tentava 
Dal tremendo giaciglio : _ e una catena 
Arroventata vel tenca confitto 
E sul petto scntia roder le carni 
Le ardenti aneila e divorargli il core ; 



E lente, lente gli parea sul fronte 
Cader stille di piombo. — 

Allor le mani 
Si cacciò fra le chiome : e ne grondava 
Una pioggia di sangue ; e gli fca velo 
Dinnanzi agli occhi, e gli cadea sui labbri 
Bianchi e freddi, e li ardea : poi sovra il petto 
A goccia a goccia s'aggruppava il sangue 
Come in rossi caratteri ; e congiunte, 
Quelle sette apparien lettere orrende ; 
E leggeansi omicida : ed una voce 
Cupa e profonda ripeteva intorno 
Omicida, omicida. — 

Allora ansante 
Sovra i cobiti ergeasi : e le pupille 
Infocate figgea sopra i verroni 
Per cercarvi un sol raggio ... e Sui verroni 
Stava gigante dell'ucciso l'ombra. — 
Sempre tenebre, sempre — e sovra il petto 
Gli pcsavan le coltri — e sotto il capo 
Gli scottava il guanciale. — 

Ei più non resse 
A qucH' urtar di spaventosi sogni ; 
E dal letto balzò. 

\ Nel cielo incerto 

Era il primo crepuscolo — e la fredda 
Mattinai brezza sull'ardente volto 
Sentì passar : e gli parea conforto 
Agli stanchi, infocati occhi, ed al peso 

Che gli stringeva il cor Poi quella calma 

Delle ore prime, quel silenzio, quella 

Placida luce gli destò ricordi 

Da lungo tempo non tentati, e pianse 



Lagrime dolci, e ripensò l'estinta 
Povera madre sua che amava tanto, 
A cui nel fiero battagliar dell'alma 
Non ebbe coro di pensar. 

La colpa 

In quel punto scordò : gli parve un sogno 
Un orribile sogno, e a discacciarlo 
Tornò al pensiero di sua madre. — Forte 
Era così di quel pensier l'incanto 
Che avea disperse le memorie tetre 
D'odio e d'amore: e l'anima fidente 
S'abbandonava trepidando a quella 
Gioja dei sogni — 

E ripensò la prece 
Che bambino sciogliea; gli allegri giochi 
Con i baldi fanciulli; e poi la prima 
Candida forma che nel core al vago 
Giovanetto lasciò come un'ardente 
Traccia di foco ; e poi quel senso arcano 
Indefinito di tristezza, e il lungo 
Contemplar delle stelle : e poi la forza 
Nova e potente che gli fea più grande 
E più libera l'alma; e poi quel primo 
Disinganno fatai — poi quel profondo 
* Abbattimento, e queir aprirsi ad altre 
Benedette speranze ; e poi le nuove 
Fedi perdute, e l'ira^ e il disperato 
Duol di vedersi in sulla terra solo 
Colle memorie sue : poi la gelata 
Calma di morte, e il lugubre silenzio 
Del campo-santo : e poi la sacra gioja 
D'altri vergini sogni, e il dolce riso 
D'altre splendide larve, e nel deserto 



Solitario dell'alma eretta un'ara 

E ricinta di fiori e allor la fuga 

D'eterne scene, e allor le lunghe sere 
Come un sospir volate, e i cari giorni 
Come un bacio fuggiti, e il verecondo 
Delirar, e i silenzj e le parole 

Trepide e rotte e poi — 

Sovra una macchia 
Viva di sangue caddero le slanche 

Pupille erranti: ed una matio lenta 

Sentì posar sull'omero. La colpa 

Gli stette innante: ebbe paura al tocco 
Di quella man : gli parve allor che il core 
Pur gli stringesse; la credette l'ombra 
Insanguinata dell'estinto. — Freddo. 
Livido il volto, ansante, estenualo, 
Trangosciato si volse. — 

A lui d'accanto 

Era un ignoto. 

E Giorgio in sovra il petto 
Lasciò cader la fronte. — È la vendetta 
Vigile e pronta di lassù. 

. Ben triste 

Obbligo io compio — D'omicidio reo 
D'un fratel vostro vi doinandan conto 
Uomini e Dio. — 

Uomini e Dio non ponno 

11 mio capo piegar — Sangue per sangue : 
Mia sorte è quesla — io lo sapea* Discolpe 

Non ho, nè cerco E ver ; l'uccisi — e solo 

Un rimorso ho nel cor: troppo securo, 
Uno solo fu il colpo _ Egli m' uccise 
Lentamente : mio dritto io non ho dunque 



Tutto compito. — Andiam. 

Scosse la testa 
Superbamente : un lungo, desioso 
Sguardo rivolse alle materne mura. 

Era l'ultimo addio. Ma quel pensiero 

Gli fè tremar negli occhi una segreta 
Lagrima ; e allor da quel pensier si tolse, 
E all'odio suo ridomandò l'usata 
Alterezza sul viso Ei non volea 
Piangere mai, ma pur sentiva ardente 
Un bisogno di piangere. — 

La via 

Seguir tacendo — Medila van tutti . . . 

Forse tulli la morte; e v'era certo ; 

Qualche cosa di grande e di solenne 

In quel lungo silenzio... a tratto.. . a tratto 

Rotto dall'orme misurale, e cupo 

Fatto dal lieve sibilio del vento. — 

In quella fronte fulminata ancora 

Appar la mano del Signore, un largo 

Lume di cielo. Ebbe quell'alma in dono 

Il poter d'esser grande, e rea divenne : 

Dio gli accese nel core una scintilla 

(ine poteva esser lampa; arse, non volle 

Mela a sua luce : e quel trepido raggio 

Fu tremendo vulcah ch'or posa sotto 

Le sue ceneri ardenti. — 

Ora che Dio 
Pesi il fallo e il perdoni ma non ha drilto 
Tanta vii plebe a giudicar que'pocbi 
Che non intende ; che sdegnosi e torti 
Bastano a se; che han colpe sì, ma senza 
Una ipocrita larva, e senza il nome 



Di codarde virtù; che non han duopo 
Di meretricie ciancio a coprir l'onta 
Esecranda del vero, e non haii minio 
Sui volti esosi per celar l'abbietta 
Pallidezza e il rossor ; che per levarsi 
Dall'orrenda fanghiglia ove li danna 
La giustizia di Dio non gittan fango 
Sui lor fratelli : e poi, misericordi 
Con perfido velcn non dan compianto 
E sogghigno ai caduti. — 

Invan epici forti 
Che Dio pose custodi al santuario 
Dell'eterna giustizia a cui dischiuse 
L'alto mister del debito e del drillo, 
Con santa fè dividono le colpe, 
E disgiungono i rei dai traviati. 
Dall'infamia la pena, e amaramente, 
E lungamente piangono su (ante 
Giovini fronti ch'erflii naie ai haci 
Infiniti del sole .... ed or perdute 
Senza speranze; ora devote all'ira 
Sacra dell'uomo : — e pregati venia e pace 
Ai patiboli giusti, e van gridando 
Che dell'alme a Dio sol spetta il giudizio ... 

Invan ... 

Contr'essi tempestosa e bieca 
S'alza, s'avvolve una demente plebe 
Che non ha guardo a misurare i tanti 
Avvolgimenti del pensier : nè core 
Che li comprenda: che si cinge un manto 
Non concesso da Dio; s'usurpa drilli 
Che l'uorn rinega : e coi dementi gridi 
La parola di Dio spegne e la voce 



Dei suoi eletti : ed opere ed affetto 
Gelidamente giudica e confonde ; 
E dispensa l'infamia. 



Anche di Giorgio 
Parlaron tanti... il giudicaron tanti, 
Paurosi corvi usi a fiutar la morte : 
E l'han detto assassino, e gli han stampato 

Sulla vergine fronte il vitupero. 

Sol pochi forti hanno donato venia 
A quel delitto, pochi forti han dato 
Misericordia a quell'ardente core, 
E torvi e biechi li guataron gli altri, 
E fuggiron da lor come si fugge 
Da notturno ladron. — 

. Che Iddio dispensi 
Fra i giudicati e i giudici la colpa. 



CANTO V. 



— Beneditemi o padre. — 

Or veramente 
Sento bisogno di fortezza ... Un alto 
Debito ancora, e un ultimo congedo 
Mi lega al mondo : e poi muto in eterno 
Farmi il passato, e poi tormi per sempre 
L'eccelsa gioja dei ricordi. — Io debbo 
Della monaca al vel chieder riposo, 
E obblio : coprirmi con quel velo io debbo 
L'avvenire e il passato. Eppur mi sento 
Vacillar l'alma: un'altra volta, o padre 
Benedite alla figlia. Ella vi chiede 
In ginocchio perdon se così solo 
Vi lascia in terra a misurar la vita. 
Povero padre mio ! non furon questi 
I sogni vostri. — Ciò che Iddio destina 
È giusto sempre : recliniam la testa, 
Padre, e adoriamlo. — 

— Misera deserta 
Io comprendo il tuo duol. Sulla mia fronte 
Han solcato le folgori, la negra 
Ala passò della sventura, e i baci 
Gelidi e lunghi dell'età : ma sempre 



10 Tersi al Ciel, né l.i curvatoli gli anni, 
Né il dolor, uè le offese: ed or l'ha dpma 

11 pensiero di te. — 

Sentimi _ quando 
Nell'erma cella chiuderai la vita 
Sola, tacita, inerte ... allor, rispondi, 
Credi tu sempre che il pensier di Dio 
Sarà con te ? ... che del tuo sacro velo 
Basterà un lembo a chiuderti la scena 
Delle dolci memorie ? E in quel silenzio 
Eterno - eterno - colle larve innante 
Del tuo passato indomito e vivente, 
Tu, per fuggirlo, spiegherai lo sguardo 
Anelando d'intorno : e sol vedrai 
La bruna cinta dei silenti claustri. 
Credi tu allor che reggerà la niente 
Della fragile donna e con ardenti 
Lagrime allor uon chiamerai la morte 
Liberatrice?... Oh! guarda, giovinetta, 
Quel Tederà cadeute. Ella s'allaccia 
Ai forti merli della rocca ; e sta. 
Appoggiati su me, povera : uniti 
Compiatn la vita; narrami sovente 
Le tue mestizie, io ti dirò le mie; 
E diverranno gioje. Oh ! non lasciarlo 
Questo vecchio tuo padre. Una speranza 
Mi arride ancor se tu mi resti, tanto 
Giovine e bella, a gioeondar la casa 
Ove tua madre è morta; anco una rosa 
Ho pel bianco mio crine. Oh ! se tu ancora 
Mi conforti la vita, io vivrò tanto 
Per benedirti che il clemente Iddio 
Ti torrà la memoria. — 



— Oh ! più non dite 
Padre, non dite .... non mi fate ancora 
Più debole e infelice. È a me la vita 
Senza lui un deserto : e ov'ci mi fosse 
* Rendalo pur, fra i nostri petti amanti 
Sta un cadavere, o padre: io non saprei 
Obbliarlo giammai. Fu co*ì grande 
Quell'amor che mi vinse, ora il mio core 
E un'arpa infranta: inutil dunque a tutti, 
Di peso a me. — Viver soltanto io posso 
A pregare per lui, viver pei tanti 
Miei fratelli che soffrono.... L'obblio 

■ 

Ivi forse mi attende. Ove del mondo 

Pesa Tira e lo scherno, ove non giunge 

Il suo freddo compianto, ove la colpa 

Medita e spera, ove gigante spazia 

La sventura e la morte, entro ai sepolcri 

Delle tristi cittadi — ivi la voce 

Di Dio mi chiama : ed obbedirla, o padre, 

E seguirla degg'io. Guai per chi manca 

Al loco suo. — Padre, il decreto santo 

Del Ciel si compia : or nulla puote in terra 

Quel decreto cangiar. — Ed una grazia 

Io vi domando ancor. L han condannato 

Non negatelo, o padre ... è ben crudele 
Pietà la vostra. — Ma salvarlo io voglio. 
Come ?... non so : ma mi favella il core 
Che salvarlo io potrò. — Non ho che pianto, 
Che pregato per lui : cessi una volta 
Questa vile fralezza. — 

— 0 sventurata 

Dimmi che speri ? — 

— Non tentate o padre 



Il mio proposto di troncar. La forza 
Del Cicl m'arde e mi guida. — 

— Oh! non m'è figlia 

Chi Fama ancor. — 

Ebben . . . giudichi Iddio 
Ora fra noi. Sperava io si dal padre 
Benedetta partir: soltanto il Cielo 
Benedirà la povera raminga. — 
— Giovine tanto, e ancor del mondo tanto 
Inesperta sei tu. Diran che sconti 
Una colpa cosi. — 

— Padre — innocente 
Dinnanzi a voi, dinnanzi a me null'altro 
Giudizio io temo — Ora mi sento io grande 
Sopra tutti costor. Stolta virtude 
Chinarsi sempre a mendicar un riso 
Ed uu guardo del mondo, e uella polve 
Trascinarsi e confondersi tremanti, 
E incerti sempre contendendo un plauso 
Come i can l'ofa, e consumar la vita 
Curvi a vii giogo. Alta virtù sovente, 
Ma di pochi virtù, mover securi 
Guardando il Cielo, e non curar di tante 
Esitanze codarde. 0 padre almeno 
Proteggetemi voi : voi lo sapete 
Padre ch'io non son rea. — 

— Fanciulla hai mente 
Fervida troppo a meditar la via 
Ove il piede hai sospinto. E cosi sola 
Abbandonata varcherai per terre 
Lontane tanto, ov'è straniero accento 
La tua favella, ove stranier dolore 
11 tuo duolo sarà, dove nell'ora 



Del dubbio invano cercherai per darli 
Fede un raggio del luo libero sole, 
Un saluto del tuo vergine cielo. — 
— Hanno una patria gì' infelici, vasta 
Come il creato. Un solo amico, un solo 
Padre veglia su loro : ara ogni croce 
Ogni ave!, ogni povero abituro, 
Ogni Tempio di Dio: parola, a tutti 
Comune, il pianto. — Alla sant'opra io basto, 
Io basto a me. Dove si piange, sempre 
Troverò dei fratelli. Oh! non temete 
Non temete per me. — 

— Figlia ben poche 
Ore, e il mio triste compito quaggiuso 
Dio scioglierà. L'indice eterno avvanza : 
Pensalo, o figlia. — 

— Per pietà cessate 
Queste amare parole. Ecco, io vi chieggo 
Ai vostri piedi supplice perdono : 
Beneditemi o padre. — 

— E quando alfine 
Tornerai alla patria, allor rammenta 

Di tuo padre la fossa. Egli vi scese 
Senza il conforto d'una tua preghiera 
Senza scontrare al suo guanciale un volto 
Conosciuto e diletto. — 

— 0 Padre .... o padre .. 
Egli muore per me. — 

Chiuse la fronte 
Tra le sue mani e lungamente stette 
In quell'aspra battaglia .... 

E poi si scosse 
Come da un sonno : si rizzò : le labbra 



Sulla gelida fronte al venerando 

Vecchio impresse più volte .... e come un lampo 

Rapidamente sparve. 

Invan di lei 
Ri cerca ron quel dì. Strinsero l'ombre 
La terra e il ciel : uè ricomparve. Un giorno, 
Ed un altro passò : muta era sempre 
L'alta finestra di Luigia, e chini 
Languidi e scolorati erano i fiori 
Del suo giardino. 

E il vecchio padre ad ogni 
Sera moveva' sul vicino colle ; 
Ed il guardo stendea. Vedeva ignoti 
Volti giungere sempre, e mai quel volto 
Atteso tanto. 

E si narrò che il giorno 
In che disparve, fu veduta a lungo 
Presso l'altare di Maria, raccolta 
In ardenti preghiere una leggiadra 
Candida forma che parca da molto 
Duolo percossa ; e quella notte corse 
Fama d'un'ombra che rinchiusa in bruno 
Vel, lieve, lieve, vagolava intorno 
Alle carceri mute .... e al primo bacio 
Dell'alba sparve come un sogno. — 

E freddo 

Per Io spavento raccontò il custode 
Che il santo padre cappuccin quel morto 
Nell'avel risospinse onde il demonio 
L'aveva tratto ... e si segnò più volte. 

— 0 rassegnala e bella pellegrina 
Vedi, là in fondo sorge la bufera. 
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La mia povera casa è qui vicina 

T'offro un tetto ospitai per questa sera. — 

— 0 buon pastor ti ricompensi Iddio ; 
Ma seguo io pur la via con la tempesta. 
Avranno i campi un letto al corpo mio, 

E un guancial la montagna alla mia testa. 

Tante terre ho viaggiato 
Monti immensi, immensi mari : 
Ho mio padre abbandonato, 

I miei fior solinghi e cari. 
Senza posa, senza posa 
Notte e giorno ho viaggiato ... 
Guai se l'esule riposa : 

II Signor gliel'ha vietato. 

Se ho richiesto al viatore 
Del sentier ch'avea perduto, 
Non intese il mio dolore, 
Fu l'accento sconosciuto. 
Sola, sola eternamente 
Con la nebbia e con il gelo: 
Sola, sola eternamente 
Con l'abisso e con il cielo. — 

0 pellegrina il gracil corpo affranto 
Posa brev'ora, e dimmi il tuo dolor. — 

— Seguir devo la via : ma pur soltanto 

Un pò d'acqua io ti chieggo o buon paslor. 

Sovra una pietra s'adagiò, la testa 
Abbandonò sul petto, il negro velo. 
Onde coperta avea la fronte, cadde 
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Sulle palpebre gravi, c le gelate 

Livide man pei neri vestimenti 

La sua croce cercar: poi con ardente 

Fede alle labbra la portò, la strinse 

All'anelante core; ma sommessa 

Rapida prece mormorò. Pregava 

La vergin dei dolor che amò cotanto 

Sol per lui che soffria, per lui che forse 

Era pentito... e ancor l'amava... ed ella?.. 

Ella strinse la croce 

Alzò la testa 

Pallida tanto che serrava il core. 
E chi mai ravvisato avrebbe in quella 
Viandante stanca, collo sguardo chino, 
Col volto smunto, sui burron d'un'alla 
E straniera montagna, all'arse labbra 
Una stilla invocando, avvolta in tristi 
E misere gramaglie — il vago e baldo 
Augiol dei balli, la gentil regina, 
La fata delle gioie, il dolce sogno 
Dei giovanetti innamorati e belli, 
Cinta sempre dei fior più freschi e gai, 
Delle vesti più biauche. 

Oh ! chi ravvisa 
>el gambo nudo e inaridito il dolce 
Amor dell'usignuolo,? 

Intanto il nembo 
Lento, lento da luugc iva appressando. — 
S'urtan le nubi, si riurtan, romponsi, 
Balzan, rimbalzati coinè il vento turbina. 

Fuggono, fuggono velocemente 

Gli augelli il turbo ch e già imminente. 



Fuggon sospinti nella foresta 
Dalla mugghiante sorda tempesta. 

Acuto e basso sibila il vento : 
Riinandan gli echi quel suo lamento ; 

Entro ai burroni s'ingolfa e geme : 
S'alza il torrente, s'abbassa, freme. 

Un lampo — un altro — un altro in cielo 
Della bufera rompono il velo. 

L'aer mugghia, romba, bolle, ribolle: 
La forte selva curva ed eslolle. 

Scrosciano i fulmini per quei dirupi : 
Terribilmente tuonan le rupi. 

E la valanga mette paura ; 
Rimbomba l'urlo per la pianura. 

Grandine e pioggia scende a torrenti, 
S' aggruppa in vortici spinta dai venti. . . 

La poveretta china la fronte, 

E s' inginocchia sul nudo monte. — 

— Signor, le forze cedono 
Alla tua serva stanca: 
Ho sovra il petto un incubo ; 
La vita in cor mi manca. 
Padre — su questa povera 
Il tuo perdon distendi, 



Col tuo perdon dal turbine 
U capo mio difendi. 

Ancora un giorno donami, 
Un sol giorno di vita : 
Poi le tue braccia schiudimi 
Quando ho la via compita. 
Piombi su me la folgore 
Dell' alla tua vendetta : 
Lieta e fidente l'esule 
Queir ultim' ora aspetta. — 

• 

E tremò la montagna, e cupamente 
Rintronar le caverne, e via pel cielo 
Una lingua di fuoco in fra le oscure 
Nubi passò rapidissima : e svelto 
Dal ciglion sommo dell'adusto monte, 
Di frana in frana, a sbalzo a sbalzo, spinto, 
Risospiuto, il troncon nudo d'un' alta 
Quercia centenne a pie della fanciulla 
Oscillando ristè. Dietro gli corse 
Un rovinar di sassi e di macerie, 
E il rotto e lungo sibilio del vento. — 

0 Signore — e sol con questa 
Voce d' ira e di terror 
Che mi romba in sulla testa 
Tu conforti il mio dolor ? — 
Se per monti e valli tante 
Mi guidasti sino ad or, 
Deh I proteggi questa errante, 
Dio clemente, un giorno ancor. — 

0 Signor ti chiesi fede. 
Ed il turbine mi avventi ? 



E mi frangi il monte al piede ? 

E col nulla mi spaventi ? 

Desolata, triste e sola, 

Pur chiudeva una speranza : 

Profferisti una parola . . . 

Or nuli' altro più mi avvanza. — 

Pallida, estenuata e senza mente 
La poveretta e stanca pellegrina 
Per lungo tempo stette immobilmente 
Sotto il peso dell' alta ira divina — 

Dell'atre nubi spezzato il velo 
Sereno e grande rideva il ciclo; 

La capinera per Paer queto 
Spandeva il canto giovane e lieto ; 
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In fra gli augelli qua e là vaganti 
Era una sfida di voli e canti : 

Era una pace grande e infinita, 
Era un momento d'immensa vita. 

Una odorata brezza gioconda 
Volava lieve lieve sull'onda. 

§ 

Il sol di vaghi colori mille 
Facea sull'erba brillar le slille; 

E con leggiadro vezzo d'amante 
Dorava i lembi d' una vagante 
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Nuvola bianca che vola vola, 
Sempre adorata ma sempre sola. 

L'aer col più dolce bacio saluta 
Quella gigante quercia caduta : 

Coli" alta selva giocando il vento 
Tempera intorno lieta un concento: 

A quella pace l'eco risponde, 
E la sommessa voce dell'onde. 

Una segreta fidanza desta 
Alla viandante soletta e mesta 

m 

Fra cielo e terra quest'ampio amore : 
Più forte in petto le balza il core. 

» 

La poveretta erge la fronte, 

E la via segue per l'arduo monte. 

Dimmi fanciulla aliar che il primo sogno 
Ti accarezzava mollemente il viso 
Mai non sognasti che di balli e canti 
E di amori fidenti e di gioconde 
Sere, e di baci ? — e il giovin capo hai cinto 
Solamente di rose e di verbene ? — 
E quando udisti raccontar tremende 
Storie di duolo non pensasti allora 
Che la fida tua sorte, e le tue dolci 
Compagne, e il riso dei tuoi sogni d'oro? . . . 
0 giovinetta, le tue forti gioje 
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Non turbar col mio conto. A te domani 
S'appresta un ballo: sognalo, fanciulla, 
E fi ii ebbri a di vita. 

Oh ! ma se qualche 
Volta nei sogni accarezzasti un vago 
Desiderio indistinto, una speranza 
Che t' inondò di lagrime le bianche 
Gote, e il bel seno ; — se l'ardente e bakio 
Pensier con sacra reverenza sopra 
L'urne dei morti riposò, chiedendo 
Il mister della vita a quelle stanche 
Ossa sepolte f — se talvolta hai piauto 
Al pianto altrui — se pel frate! che soffre 
Ergesti al Ciel una gculil preghiera — 
Se pel fratel che medila sperasti 
Dalla terra e da Dio qualche mercede — 
0 giovinetta cingiti di negri 
Funebri veli, e meco vien, sorella, 
Vieni sorella ove la colpa geme 
Il pentimento, o medita la colpa 
E l'ira, e il tedio, e il disingan del mondo. — 

Oh ! non è ver che vi condanni Iddio, 
Angioli vaghi, a giocondar di rose 

Gli ami da morto, e la virtù del sonno ì c / ' 

Oh ! non è ver che vi condanni Iddio 
A ispirar molli cetre, e inebbriati 
Idillj, e Iole di eadenti amori! — 

Oh sia, perdio, questa potente e bella 
Forma di luce, e di armonia, la prima 
Educatrice a forti opere, a sacri 
Palpili, e a sogni benedetti, e grandi ! 
Parta da voi quel primo raggio eterno 
Che rifranto di cor penetri in core. 

I 
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Là dove trema il vostro biauco velo 
Là giubilando ogni credente mova : 
Quello è il vessil, la meta, il benedetto 
Premio che dona a suoi gagliardi Iddio. 
Allor concordi balzerai) le cetre 
D'indefinita gioja: e un canto solo 
Profetico, solenne e glorioso 
Passeggerà sul mondo ... e avranno voce 

I venti e i mari a rimandar quel canto. 
Pera chi tenta inebbriarvi o dolci 

Angioli frali di funeste ebbrezze ! 
Pera chi tenta condannarvi ai baci 
Di cadaveri emunti. 

Ohi lo serbate 
Questo tesor dei verecondi amplessi 
Intatto a lui che meditando soffre, 
Intatto a lui che sofFerendo spera. — 

Era la notte .... e calma, e quiete intorno : 
Ma batteva la morte ad una muta 
Carcere, e un sogno ivi troncava, forse 
Di fede e amor. 

Languida e fosca luce 
Era là dentro; ed una croce, e un sasso 
Innanzi a lei posto, su quello aperto 
Un libro di preghiere, e un nudo letto, 
Una misera coltre, e i ceppi, e il lungo 
Silenzio della morte a quando a quando 
Rotto dall'orme delle scolte, erranti 
Pei cupi anditi ; e molte e desolate 
Ricordanze, e un rimorso — ecco sol quanto 
Resta in terra ad un uom. . . 

Forse nel Cielo 

II perdono divin. 



Or ti rav\iso, 
0 prigiouier : quella tua fronte bruna 
lo l'ho scontrala ancor. Panni .... una uolte 
Tetra d'iiiverno .... in una via solili ga .... 
Oh! sei ben desso ! . . . 

Ei non dormia : non era 
Desto: sul letto egli siedea, le mani 
Fredde e contratte sovra il capo fitte.* 
E pensava . . . pensava. — 

— È dunque scritto ? 

Dunque si muore ? 

Ancora un giorno .... È dolce 

Questo dir . . . anche un giorno : e poi null'altra 
Rimembranza mi resta. Io vi saluto, 
Ricordi miei, per sempre io vi saluto. 
Per sempre ? — 

Eppur se qualche sogno ancora 
Agitasse la polve : entro ai sepolcri 
Se penetrasse pur qualche importuno 
Raggio di sole; e vi accendesse sdegni, 
E speranze e memorie .... Oh allor la vita . . . 

La vita io voglio Qual follìa mi vince? — 

Morir ? — Qual forza ha posta Iddio tremenda 

In questo detto morte. Un nome, un solo 

Nome: e tremano tutti ... io no: mi sento 
Di lor più forte. — 

Eppur se fosse vero 

Ciò che narrati del ciel ; se quando il corpo 
Cenere è fatto, una fatai potenza 
Qualche cosa d' eterno in noi pur fosse : 
E Dio contasse a questo ente immortale 
Dolori, offese, pentimenti e colpe- 
Allora?... Un giorno io pur credetti: un giorno 
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Mia madre è morta ; c mi dicca che muore 
Per invocar Iddio sulla inesperta 
Mia giovinezza, e che lassù pur sempre 
Vcglierebbe su me. Povera madre ! 

10 le giurai che avrei rivolti gli occhi 
Sempre nel cief per ascoltar dal cielo 

La voce sua. — Povera madre! — e come 

■ 

11 mio giura ho compito ? __ 

Allor le braccia 
S' incrociò sovra il cor — 

Scosse dai polsi 
La pesante catena, e lento lcn|o 
Rivolse il passo a quella croce . . . 

e molto 

Tempo stette a guardarla immobilmente. — 
Cupa una squilla rimandava intanto 
Dodici tocchi ; e per V acr rimbombaro 
Oscillanti lung' ora : e i gridi acuti 
Delle vigili guardie; e il misurato 
Serrarsi e rinserrarsi delle sbarre . . . 
E poi silenzio. — 

Allor che il primo raggio 
Del sole indifferente anche alla casa 
Della colpa scendeva, e sulle tetre 
Nere muraglie con crudcl sogghiguo 
Iva giocondo, in quel carcere un basso 
Udiasi e rotto mormorar di preci : 
E una voce solenne ; e un' altra voce 
Agitata e tremante. — 

E poi quel raggio 
Si posò sulla fronte alla e canuta 
D' un santo padre che alla croce accanto 
Ritto, immolo, la man tendeva in atto 



Di benedir. E quel vagante raggio 
Iva lambendo un giovili capo curvo ; 
E rifrangeasi in due lagrime ardenti. 

Padre — io peccai. Furono colpe tante 

Le colpe mie ; ma in una sola strette, 
Padre, son tutte ; — 

• 

E rannodar le fila 
Del mio passato è una tremenda pena 
Che mi lacera il core. Oh! ciò che passa 
Qui dentro, o Padre, ogni pensiero vince 
Di sofferenza. — 

Esser più forte io volli 
Di me slesso : e lo fui. Per tanto tempo 

■ 

Ho soffocato, ho soffocato in core 
I singulti, ed il pianto : il sacro dono 
Di Dio, P ultima gioia, il sol riposo. 
Degli infelici, ho rinegato, o Padre, 
Sino il pianto e la fede. Io non compresi 
L' alta virtù del pentimento. — Il core 
Sentìa scoppiarmi: ed a celar quel duolo 
La bestemmia tentai, la fiera ebbrezza 
Di sfidar la possente ira di Dio 

Ebbi solo una colpa ; e sola, ardente 
Una gioia quaggiuso. — 

Amai. — La mia 
Vita fu spinta in quel tremendo cerchio 
Ove turbinan sempre e ciclo e terra. 
Padre, la lampa del Signor non arse 
Consumandosi, no . . . nel santuario 
Di questo cor: ma la nutrii col sangue, 



La nutrii colla vila: il mio retaggio 
Dal elei raccolsi; e 1' ho serbato sempre 

Libero e forte come Dio mei chiede. 

E ne fui degno, o Padre. — 

Oh che non scenda 
Questa fiamma d'amor sui tanti vili 
Che non han cor per farle Ara; che a queste 
Care figlie di Dio chieggon soltanto 
Di ebbrezza un'ora: — e gl'impeti sublimi 
Divinamente puri, e i santi arcani 
Di quell'anime ardenti, o sogghignando 
Rinegano; o li uccidono per sempre 
E domandano sol baci ed amplessi, 
Non fede e pianto, e voluttà novelle 
Che ridestin la vita entro alle fibre , 
Lasse : chè nulla può destar quei cuori 
Fatti masse di sangue inaridite. 

Padre, io l'amai come negli anni prime 
Le mie speranze: e fu cielo e universo 
Ella per me. Nulla quaggiuso io seppi 
Di grande e santo imaginar che il bianco 
Volto di lei, che i neri occhi - 
Non mi agitasscr la commossa mente. 
Padre, allora io pregai, perche mi parve 
Con lei parlar quando pregava il cielo, 
E fra il supplice e Dio scontrar quel volto 
Innamoralo e bello. 

E un'altra colpa, 
Padre, io vi narro. Da quel di che, morta 
La mia povera madre, ogni allegrezza 
La mia casa fuggì con la sua bara ; 
Ogni giorno alla triste e solitaria 



Ora dei vesperi io ricercar solca 
L'umil sua fossa e il povero cipresso, 
Ivi portando i mici dolori, i sogni, 
£ Tire solitarie: e un sacro culto 
Nella triste e solenne ora chiudcn. 
Padre, un di l'obbliai. 

Fu quello il primo 
Dì che la vidi ... 0 madre mia, perdona : 
Io si famava ancor; ma in lei t'amava. 
Nell'anelante cor vi avea congiunte 
Per amarvi congiunte in un affetto. 



Quel giorno, o Padre, che sentii mancarmi 
L'affetto suo. .. ciò ch'io provai non posso 
Dirlo, nè certo imaginar tu il puoi ... 
Un'ira lunga, un disperato duolo, 
Un bisogno d'odiare. A fibra, a fibra 
Mi si rompeva il core. Io lungamente 
Col mio dubbio lottai: la mano prima 
Che mi ruppe la benda io maledissi : * 
Cieco, cieco esser volli : ed alla luce . 
Rinato, io, Padre maledii la luce: 
E l'inganno invocai come il morente 
Dalla sete, una slilla. £ fu ben vile 
Debolezza ... io lo so. Padre, siam dunque 
Tutti così? questo tremendo arcano 
Di conigli e leon siam dunque tutti ? 
Tutti forti in consigli, e in generosi 
Proponimenti, e in alte ire, e in dispetti 
Magnanimi : e in oprar deboli tutti ? 



— Padre, sempre io l'amai. — 

D'odiarla io dissi : 
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L'ho gridalo altamente, e mille volte 
A me stesso, ed a lei PI»o ripetuto. 
Crederlo volli ...e Iti menzogna. Io sento 
Clic T amo ancora. Avrei voluto, o Padre, 
Spezzarmi Palma io stesso onde strapparle 
Sogni e follìe ... ma una fatai condanna 
Mi legava a quei sogni : e P impotenza 
Della creta stringeami. E me medesmo 

10 rinegai, io disprezzai ... ma sempre, 
Padre, io P amava ... 

Perchè dunque allora 
Tu non giungesti, o morte ? ... 

Il mio pensiero 
Travia miseramente. Un lampo d' ira 
Mi tolse, o Padre, di veder la croce. 

— Odiarla volli si ... io si : ma non poteva 
Veracemente odiarla. Ella mi diede 
Gioje possenti ... e P anima rediva 
A quei giorni felici ... e li desiava 
Con lunga e amara ricordanza. 

— 0 Padre, 
Una pagina ancor serba il mio core 
A tutti ignota, e da me stesso forse 
Mai non tentata. Ivi sta scritta un'altra 
Viltà del cor. 

— Non fu l'inganno, o l'alta 
Fede tradita, o i cari e dolci sogni 
Spenti per sempre, e i giorni innamorati 
ÌVon rediluri, o un generoso sdegno 
0 un' via- sacra 9 che nel cor m'impresse C i t* 

11 mio tetro e indomato odio. Si forte, 
O sì debole, io, Padre esser poteva 
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Per obbliarc c perdonar la colpa. 
Ma fu il pensicr che un uom, che un uom simile 
A me, potesse quel suo cuor strapparmi. 
L'odio era qui .... scoppiò .... su lei versarlo, 

Padre, io non seppi 

, , . . |1 mio latal deli ilo, 

E la mia sorte vi son noie, o Padre; — 
Ch'ove lace degli uomini il perdono . 
S'apre quello di Dio, senza confini, 
Senza misura — 

In lauti mesi eterni 
Che solo solo io questo tetro avello 
Meditai .... rammentai .... Padre, ho scontalo 
Il mio delitto; ed è la morte un don» 
Benedetto di Dio Però non chiudo 
Pentimento o rimorso è forse questa 
Un'altra colpa M ,. e mi condanni Iddio. 
Padre, non so se in questa ora suprema 
Io saprei perdonar 

— Padre, un pensiero 

La pace santa di qucst'ullim'ora 
Mi conturba e mi toglie. 

in lauto tempo 
Ch'io, qui dentro sepolto, in fra la vita 
S letti, c la morte a meditarle entrambe 
Ed a pesarle lentamente, il Sole 
Libero e lieto salutando ad ogni 
Giorno, e pensando ad ogni di che quella 
L'ultima volta è ancor eh' io Io saluto — 
Mi obbliar tutti, o Padre. Ed io contava 
I giorni lenti.... misurali .... muli, 
Senza il conforto d una voce pia, . 
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Senza una mano che la mia stringesse, 
Al domau confidando una speranza 
Segreta e cara .... Ed il doman giungeva ... 
E passava .... e, la fronte io reclinando, 
Ella verrà, dicea. — 

L'obblio del mondo 
Lo derido e lo sprezzo. Oh ! ma il pensiero 
Ch'ella pur mi scordò — è assai più forte 
D'ogni dolor, d'ogni fortezza, e vince 
1 più santi pensier. Su quanto corse 
Ho teso un vel .... Ma son due mesi, o Padre, 
Due lunghi mesi ch'io non veggo il dolce 
Angiolo mio, la mia Luigia 



— 0 Padre, 

In quest'ora suprema anco di lei, 
Ve ne supplico, o Padre, a me parlate. — 
Il nome suo m'annunzia il paradiso .... 

È ver : deliro. Ma un amor si grande 
Al cospetto di Dio colpa si noma ? 



Oh ! ripetete, ripetete ancora 
Questa parola di perdon sublime. — 
Un bisogno io sentìa grande, infinito 
Di morir col mio forte amor nell'alma, 
Favellando col Ciel di questo amore. — 

Anco un'ora: ed è l'ultima. — 

Là in fondo 
11 palco è pronto, ed il capestro. I lieti 
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Convitati si Addensano a libarsi 
Quest'allegrezza indefinita e forte. 
Manca un solo alla festa. Oh! non temete. 

Egli verrà .... verrà per disprezzarvi 

A perdonarvi egli verrà, fratelli. — 
Dio vuol cosi. 

Padre, in quest'ora estrema 
Profondamente il cor sanguina. Oh! l'uomo 
Morrebbe odiando ed esecrando tutti; 
Se voi, pietosi e poveri, del cielo 
Testimoni non foste. — 

E vi sien grazie 
Della vostra pietà. — Con tanta fede^ 
Con tanto amor ini confortaste al duro 
Viaggio, o Padre; che nel ciel confido 

10 dal cielo maledetto. — 

Anco una volta — 
Padre, lasciate clT io pronunzi un nome 
Tanto caro e tremendo. — A lei recate 

11 mio perdono, e l'amor mio: le dite 

Ch' io pur sperava rivederla 

— E forse 

Ella è là che mi aspetta in fra la turba 

Di sangue ghiotta 

Oh ! non è vero, o Padre, 

Non è ver eh' io vaneggio ? È questo il vale 
Ultimo eh' io le dò. — 

Padre, del cielo 
Or mi parlate eh' io vi ascolto e piango. — 



Oh ! chi turba la pace ove la colpa 

E il pentimento librasi sull'ali 

Della preghiera : e una gagliarda vii» 
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Confidente alla morie apre le braccia, 
E nel bacio di Dio passano unite? — 
Chi turba a questa santa ora la calma, 
E il solenne riposo, allor che 1' uomo 
Sulla sua fossa medita la vita 
Stretta in un punto? 

Pei sepolcri cari 
Dei vostri estinti oh! non turbate questo 
Sacro, eterno silenzio. Oh! lo lasciate 
Questo grande infelice in tra le braccia 
Perdonanti di Dio che lo raccoglie! — 
Oh ! lasciate eh' ei pianga e che rimembri 

Lievi, rapide, mute diffilano 
Pei bruni archi, nel velo ravvolte, 
Colle mani sul petto raccolte 
Due pietose sorelle del ciel. — 
Reverenti le scolte si curvano, 
E abbandonano il loco fatai. — 
In silenzio amendue si prosternano 
Sulla gelida terra feral : 
Poi la fronte ambedue sollevarono ; 
E si chiuser nel candido vel. . 

Ma ad una delle due meste sorelle 
Cedon le forze, e si trascina a stento ; 
Sovra il cor preme le convulse mani 
A contenerne i palpiti : il respiro 
Rotto e ansante le balza : ha gli occhi fondi 
E infiammati ncll' orbita ; la fronte 
Bianca, e fredda qual neve; arse le labbra 
E livide e tremanti : ad ogni passo 
Par che una forza <T inoltrar le vieti, 



K la respinga: e a vincer quella forza 
Par che chiegga dal cielo anima e niente : 
Poi s 1 appoggia ai pilastri estenuata : 
E poi prosegue : e nuovamente cerca 
Un sostegno alle membra affrante e rotte 
Dall' interna battaglia. — 

E F altra suora 
Con mesto amor le si accostò; la mano 
Lunga incute le strinse : — 

— Io tei dicea, 
Povera amica, che F urtar tremendo 
Delle memorie tue ti avrebbe infranta 
La mente e il core. Io tei dicea che in questo 
Esperimento troverai la morte. 
Credilo a me, nè per mutar di tempi, 
0 per alti proposti, o per immense 
Lontananze, sì obblia ciò che uelF alma 
Scrisse F amore : e cancellarlo puote 
Sol Dio che frange i secoli e le rupi : 
Ma il cicl F opera sua mai non rinega. 
Coraggio dunque, o povera sorella : 
Pensa eh 7 è sacro a Dio questo possente 
Eterno amor : che col tuo sacro velo 
Ciò che v' era di povero e caduco, 
E di ebbrezza terrena Iddio gli tolse : 
E il suo perdono a quesF amor sorrise; 
Ch' è bestemmiare il ciel dir eh' egli vieta 
A' suoi fidi d' amar. Sii forte ancora 
Come il pensier che ti traea per tante 
E tante terre, nomada solinga, 
A espiar colpe che non eran tue : 
E a consacrarti, martire sublime, 
Per chi tanto li offese. — 



— E ver, sorella, 
Più forte io mi credeva. In questa lotta 
Vince la creta debole : non posso 
Io veramente rinuuziar a questa 
Amara gioja di vederlo aucora. 
Anche una volta piangere per lui, 
E incipriarmi di quel pianto io voglio. 
Sorella mia, solo veder cadute 
Le sue catene, e ringraziarne Iddio 
Su queir aitar dov'ei pregò la prece 
Del pentimento, confidando al cielo 
Forse il segreto dell' amor suo tanto, 
E il nome mio ... Ma sulla testa ho un peso : 
Mi cede il corpo, e una fatai potenza 
Mi tronca la parola ... A me daccanto 
Riman, sorella — e s'io vacillo, reggi 
Questa deserta ... e parla tu ... domanda 
Tu per me ch'ei perdoni alla infelice 
Luigia sua ... eh' ella gli dà l'addio 

Eterno 

Oh ! no .... non dirglielo, sorella. 

Pietà per lui ! — 

Tanto soave e ardeute 
Fu quell'accento, che il pregante tolse 
Alle severe fantasie di morte. 

— Padre, fu certo un sogno; e non doveva 
In quest'ora sognar: ma udir mi parve 
La voce sua .... Padre, io la sento ancora 
Echeggiarmi nel cor. — Se Iddio mi dona 
Tanta allegrezza, oh! certo ei mi perdona 
Le colpe mie ... Che un'altra volta io possa 
Di quel mio sogno inebbriarmi ... un'altra 
Volta ... e la morte poi. — 



— Guarda, fratello. 
Il sole ardente ... il liner* aer respira: 
Libero sei. — 

— Padre, io deliro : strane 
Larve mi tarban questa eterna pace. 
Dinnanzi agli occhi mi passar due bianche 
E lievi forine ; e mormorar parole 

Di vita e libertà 

Padre, perdona 
La follìa che mi vince: e in Dio racqueta 
L' agitato mio spirito. 

— T incurva 
0 figlio, a Lui che dell'infranta canna 
Fa un tronco fermo, e della palma altera 
Povero un mucchio di fumanti foglie. 
Libero sei. — Dio per mia bocca, o figlio, 
D' ogni colpa ti assolve : e queste sante 
E pie sorelle nunziatrici sono 
Dell'umano per don — 

— Chi siete voi, 
Angioli vaghi, che scendete come 
Un dolce sogno a chi più nulla sogna. 
Che il suo passato ? — 

— Chi siam noi?... INtilPallro 
Che poverette donne in una fede 
Dal duolo unite, che cerchiamo il duolo 
Come un fratello. Ove si piange s'apre 
La nostra tenda, il nostro mondo. Il pianto 
Come una santa eredità raccolto 
A Dio rechiamo: e da quel pianto sorge 
Il suo perdono. — 

Oh! ch'io vi baci un lembo 
Della candida vesta, oh! benedette 
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Che ridestato un' armonia sublime 

Qui nel mio core, io v'ho scontrate ancora 

Ne' miei fervidi sogni e vi chiamava 

Speranza e fede : e vi cercai per tanti 

Anni, e perduta avea sin la fidanza 

Di rivedervi più ... Ma voi, sublimi 

E vereconde fantasie, scendete 

Ancora a me per rendermi la vita : 

Più che la vita. — 

— A Dio t'incurva: è Dio 
Ch'or te la dona: e una deserta, e mesta 
Che tu condanni, che offendesti ... e tanto 
Pianse e pregò per te, che quando il sangue 
Fu dal piauto espiato e dalle preci, 
Sola, per terre sconosciute, e monti 
Rotti, e fiumane tempestose, in ira 
Al padre suo per te, gagliarda e santa 
Com'è la donna se diventa forte, 
Un nero pane, e poche stille ai labbri 
Sitibondi accattando, ella chiedeva 
Grazia per te. Queir alto duol fe' paga 
L' ira di Dio ... Fu sul tuo capo teso 
Per quel duolo il perdon. — 

— Seguite... ancora 
Di lei seguite a favellar, sorella... 
Oh ! ch'io la vegga... Grandi colpe io debbo 
Coll'amore emendar. Povera amica? 
Ancor ci resta un secolo... una lunga 
Eternità d'amor... Vieni... al passato 
Perdono e obblio... Vieni ch'io t'ami. Nostra 
È la gioja del cielo. — 

Eran punture 
Acute, e slille d'infocala lava 
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Queste parole incbbriate al core 
Della fragile donna. Ella sentiva 
Come il fascino indomilo e convulso 
Che trascina all'abisso... E mille volte 
Fu per cadervi... e con ardente febbre 
S'avvinghiava alla terra... E lenta, lento 
Cedea la terra alle contratte mani. 
E irresistibilmente era sospinta 
A guardar la voragine : e un'atroce 

Voluttà di tentarla il cor le ardea 

Pallida, affranta, senza mente, ansante 
Non vedea, non pensava. Ogni sua forza 

Le mancò sui ginocchi ella cadette. 

L'alta potenza del suo cor spezzata, 
Una fortezza ella chiedeva al cielo 
Che non desiava. 

VI cader fu smosso 
Il sacro velo: e quel pallido viso, 
Quegli occhi neri, quelle nere chiome 
Giorgio vide, conobbe : un lampo.... aperte 
Le braccia corse verso lei, le braccia 
Aperte, in piedi ella balzò. 

La forza 

Le diede amor che le negava il cielo. 
Oh ! che vi salvi il cielo I — 

In quell'amplesso 
Tanta gioja si chiude e tanta colpa 
Che a condannarvi eternamente basta, 
E a farvi lieti eternamente. 

E stette 

Alto, canuto, venerando un veglio 
Fra quei due cori: e colla santa mano 
Il ciel moslraiido, li divise. 



— 0 Padre,' 

Padre... che lenii ? — 

— Inchinati: — la fronte 
A terra, o creta. — In fra voi due sta Dio. — 

Lievi, rapide, mute s'involano 

Pei bruni archi le candide forme, 

Non si sente il mutar di quell'orme, 

Non il fruscio del tremulo vel. 

Largo un raggio di cielo diffondesi 

Sui due pallidi volti severi. 

In silenzio il cammino proseguono 

Meditando solenni pensieri... 

Poscia entrambi i grand'occhi rivolgono 

Con serena fidanza nel ciel... — 

— Padre la vita io la ricuso. Io voglio 
Morir: son reo. Sangue per sangue: tale 
È la legge : e si compia. È una ben triste 
Empia viltade l'insultar chi soffre ; 
È un insulto, 0 Padre, è uno scherno questa 
Grazia ch'ella mi offrì. Sa che la vita' 
Senza lei è una morte ad ora ad ora 
Innovellala; un'agonia ben lunga 

Ch'io troncherò 

Mei vieta il cielo? È questa 

Una legge d'amor? Romper col peso 
D'ogni umano dolore una gagliarda 
Anima, forte d'ogni umano affetto. 
Precipitar in un orrendo abisso 
La créatura cui fe'meta il cielo: 
E abbandonarla lungamente, e intanto 
Sfolgorarle sugli occhi il suo fatale 
Tempio di luce : e quando anche l'abisso 
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Le sembra un letto di riposo, allora 

Tender la man pietosamente, e dirle : 

— Vieu; ti leva; io ti reggo: — e sollevarla 

Per un istante, e le tremende gioje 

Mostrarle tutte, ed appressar ai labbri 

Sitibondi la tazza... e poi ritrai la 

Con un sogghigno: e giù di frana in frana 

Rimbalzarla perchè senta la morte 

A sorso a sorso; e spanderle sul capo 

La molle calma dei suoi raggi d'oro, 

E sofFocar i suoi gemiti acuti < 

Col gorgheggiar dell'usignolo amante, 

£ col canto dei lieti... oh ! questa è certo 

Una legge d'amor ! 

ISel Cielo, o Padre, 

Mi dite il premio interminalo e grande. 
Sola un' ora è fuggita... e già la fede 
Mi vacilla nel cor. (I) 

Datemi, o Padre. 
Le mie speranze, i sogni miei ridenti : 
E tornerà : ch'io sento una pietosa 
Necessità di credere, un'arcana 
Forza nel cuor che mi costringe a questo 

Pensier di Dio 

Ma il Cicl, Padre, mi toglie 
La mia Luigia : — e reclinar la testa 
Senza ira, o padre, è sovrumana cosa. 
Oh! mi lasciale gl'impotenti sdegni, 
Ed il tesoro dei rimorsi miei. 

( i) Credo Iroppo chiaro lo srnpo Hi ques'a mia Novella incoraggia- 
Irice alla fede per giustificare queste oltime parole d' un ateo, che pur** 
crede. — 
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Poi fatto gelido 
Sepolcro il petto, 
Spento ogni ballilo, 
Spento ogni affetto: 
Mai sovra l'aride 
Lobbie un sorriso ; 
Mai una lagrima 
Sul fosco viso. 

Sdegnoso transita 
Tra gioie e pianto ; 
Ma non ha giubilo, 
Non dà compianto : 
Odia le tenebre, 
Paventa il Ciel : 
E già cadavere 
Chiede l'avcl. — 

Ella la povera 
Sua fronte piega; 
Crede e dimentica, 
Aspetta e prega : 
E l'onda candida 
Delle sue vesti 
Com'ala d'angelo 
Passa fra i mesti. 

Non come lampana 
Arde il suo amore ; 
Ma l'aita aureola 
E del Signore : 
Non più con trepida 
Cura lo asconde, 
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Ma il forte e libero 
Dono diffonde. 

Piange col povero, 
Col mesto spera, 
Apprende all'orfano 
La sua preghiera ... 
Feconde lagrime 
Ebbe da Dio: 
E pace all'anima... 
Ma non obblio. 
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